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PRESENTAZIONE
di Dario Scarpati

Conosco Mirko Sabini da diverso tempo.
Lo conosco dalla nostra collaborazione nella Com-
missione Tematica sull’accessibilità museale di 
ICOM. È un regalo che questo lavoro mi ha fatto: 
lo sguardo con cui Mirko si è addentrato nei musei, 
nelle piazze, nelle opere d’arte mi ha fatto scoprire 
cose che non immaginavo. Mi ha narrato quartieri 
di Milano ed esposizioni con una capacità di anali-
si e un punto di vista altro da chi, come me, è un 
professionista museale, allargando i miei orizzonti. 
Questa è una cosa per cui gliene sarò perennemen-
te grato. Conosco la sua poliedricità: i suoi raccon-
ti, espressi a parole o con una matita o un pennello, 
mi hanno sempre lasciato qualcosa dopo aver chiuso 
il file. Spesso mi ha costretto a pensare, a riflettere. 
Sono testimone della sua passione e conoscenza nei 
confronti dell’arte vista attraverso il filtro della psi-
cologia. So la preparazione e l’attenzione che mette 
in ogni cosa, quando prepara le sue narrazioni.
L’ultima cosa, per ora, di cui sono venuto a conoscen-
za è la sua produzione poetica. Ha cominciato a invia-
re qualcosa timidamente e, pian piano, è venuto fuori 
ancora un altro suo modo di raccontare e raccontarsi.
Dapprima sembrava un corredo alle sue pitture e for-
se non era già così, ma poteva sembrare; poi divenne 
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un’espressione autonoma, dove sono le figure e le im-
magini a fare da corredo.
Un libro di poesie non si presenta: il poeta va letto, 
magari soffermandosi a lungo sulla stessa poesia; ma-
gari leggendola più volte ad alta voce, verificando la 
modulazione diversa che ogni frase ci offre. È lui che 
ci guida sulla strada che ha scelto e che ci propone. 
Io posso provare a presentare la strada che Mirko, mi 
si perdoni il chiamarlo per nome ma è un simbolo di 
vicinanza e di rispetto, mi ha aperto.
Quando ci siamo conosciuti, Mirko frequentava un 
gruppo di danza e me lo immagino mentre osserva 
una coppia di ballerini che 

in una melodia meravigliosa iniziate a muovervi, 
una giravolta, qualche passettino in punta di pie-
di. […] E vi venite incontro, la musica si abbassa 
di tono e voi vi avvicinate con la testa chinata, vi 
donate le mani che sono di piuma.

Questo modo di descrivere la realtà mi affascina.
L’avvicinarsi che rende le mani piume.
So di molte narrazioni di Mirko che non indulgono 
sul lieto fine: vite complesse che si mettono a nudo e 
che ti mettono nudo, di fronte a verità. 

Sì, la tua follia è una sorta di squilibrio dove il 
centro diventa brace […] La tua follia è un lin-
guaggio intrinseco e abominevole. Tu sei la con-
danna della mia esistenza, sei il liquore che sazia 
la mia mente.

Andare alla ricerca del liquore che sazia la mente è 
opera del poeta, io non lo so fare. Ma così, ora, lo rie-
sco a intuire.
Quante immagini scaturiscono da questa ricerca. 
È quasi l’alba, il silenzio fa vibrare i monti e il gufo si 
perde nel sonno profondo. 
Molte volte siamo noi quel gufo, accarezzato dal vento 
dei monti ma, nello stesso tempo, dormiente nell’alba; 
noi, capaci di chissà quali voli e quali sonni.
Quanto ci serve la luce del giorno e quanto la lampada 
della notte:

Tutte le notti sveglio, è così che passi la vita. I tuoi 
occhi diventano sempre più piccoli, le tue mani 
sempre più deboli […] Il tempo passa lento, ti fai 
un caffè […] Il giorno non basta più. La notte 
ti stimola a scrivere, su quel foglio di carta, che 
senso ha la vita.

In molti disegni Mirko ha descritto con i colori le facce 
della vita, senza indulgenza ma anche senza nascon-
dersi. In altre narrazioni, che spero saranno oggetto 
di pubblicazione, ha raccontato come cresce e matura 
la sua persona. Nelle conferenze che tiene si districa 
tra arte e psicologia, mediandole con la propria espe-
rienza e con il proprio sguardo, cosa che a me affa-
scina. Ma è nella poesia che, mantenendo sempre un 
componimento breve che io trovo di grande efficacia, 
che Mirko ti fa perdere l’equilibrio, perché accosta im-
magini e sensazioni contrastanti senza darti respiro. 
Non sai cosa troverai nel componimento successivo; 
ti tiene sulla corda, non ti fa lasciare mai l’attenzio-
ne. Non si può leggere distrattamente. Il sapiente uso 
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della seconda persona, che porta fino all’utilizzo del 
pronome tu, la tua follia – la notte ti stimola, insegue il 
lettore e lo rende parte intrinseca della narrazione po-
etica; scruta la vicenda che narra e, in qualche modo, 
non perdona, non grazia. Se ne fa carico, portando su 
di sé il fardello delle conseguenze: 

La tua pietà è una cosa disgustosa, o essere igno-
bile pieno di pregiudizi e orgoglio, sei un essere vi-
scido. Lungi da me, uomo dalla pietà vergognosa, 
uomo dalla pietà falsa e illusoria. 

Mirko ha una vita vissuta, fatta di alti e bassi e forse 
per questo può guardare sempre da pari a pari ogni 
situazione. Conosce le emozioni e ce le propone.
Anche la tenerezza, qualche volta: 

Il gigante dalle grandi spalle era un uomo molto 
forte, muscoloso, dai gradi polpacci e dalle grandi 
braccia. Sulle sue spalle portava cioccolatini per 
tutti i bambini. Il suo nome era Eolo. Egli amava 
i bambini, e per non lasciarli amareggiati perché 
le feste stavano finendo, prendeva i cioccolatini 
dalle sue spalle e li metteva nel loro letto.

In questo componimento risaltano gli stati d’animo 
e un nome: Eolo, il dio dei venti. Per un gigante che 
si muove di nascosto e lascia cioccolatini sui letti, 
il nome è davvero appropriato. Il vento è capace di 
insinuarsi in ogni luogo, dove solo l’acqua sa rag-
giungerlo: quanto sono importanti gli elementi na-
turali per le narrazioni di Mirko, penso soprattutto 
ai disegni.

Ultimo tema che voglio sottolineare, per fornire una 
via, quella più prossima al mio cogliere le poesie di 
Mirko, né unica né esaustiva perché il poeta va letto 
con i propri occhi, è la narrazione dell’amore. Ho sce-
to questa poesia:

Le tue mani sono soffici e tenere come zucchero 
filato. Le tue mani sono più dolci del miele appe-
na estratto dal favo, sono il nettare delle mie fre-
sche giornate di primavera. Le tue carezze sono 
come velluto che incanta. /Quando mi accarezzi 
mi rendi felice. L’amore è un bacio, un sorriso, 
un dolce sguardo, ma anche una leggera carezza.

Non la so descrivere, c’è tutto nel testo. Il cuore è mi 
rendi felice, l’essenza dell’amore e le immagini sono 
dolci, prese da ciò che di più gradevole ci circonda: 
miele, nettare, velluto… una leggera carezza.
Nell’universo circolare che Mirko descrive c’è davvero 
tutta la vita vissuta e da vivere. Piena, di una pienezza 
che non fa sconti, né al poeta né al lettore, con tante 
sfaccettature. C’è lo sguardo, lo dicevo prima, parti-
colare, unico, indagatore, implacabile o indulgente, di 
chi questa vita la conosce e l’affronta. Questa pienezza 
mi piace e mi affascina. 
Conosco Mirko Sabini da diverso tempo.
Eppure riesce sempre a meravigliarmi con una cosa 
nuova.
E questo altro non è che il compito del poeta! 
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SINOSSI
di Emanuele Rodriguez

Il Signor Mirko Sabini svolge attività pittorica e mu-
sicale da tempo e recentemente, anche in seguito alla 
pandemia, ha trovato profondità di raccoglimento tali 
da far scaturire, nel breve giro di un anno, una silloge 
poetica di vasto impegno, che egli ha voluto suddivi-
dere in tre settori: amore, natura, drammatico.
Il primo settore si compone di poesie dall’afflato coin-
volgente; le tematiche più intime del rapporto con la 
donna, essere ambivalente portatore di gioia come di 
dolore, fedele e traditrice, in coerenza con tutta la tra-
dizione poetica italiana e con particolare riferimento 
alle tematiche dannunziane.
L’influenza del D’Annunzio è visibile in tutta la rac-
colta del Sabini: la ritroveremo in particolare nei set-
tori natura e drammatico di cui ne riferiremo più di-
stesamente.

Come esemplificazione dell’afflato, che permea le po-
esie amorose del Signor Mirko, presentiamo il testo 
di una di esse, scelta casualmente, che bene può fare 
intendere al lettore la ridondanza emotiva che è nelle 
corde e nel timbro dell’autore: 
La rinuncia (n. 37 della numerazione proposta dal 
professor Giuseppe Oreste Pozzi – GOP – nella postfa-
zione alla raccolta)
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Ho rinunciato a tutto per averti, sei la mia dedi-
zione, e come un calice innalzato al nostro amore 
casca e si frantuma in mille pezzi, tu ci tenevi a 
quel brindisi, a quella coppa che facesse cin cin. 
Ormai! Sì, dico ormai!
Il nostro amore è finito, le schegge sono disperse, 
frantumate come i ricordi delle nostre battaglie. 
È rimasta la bottiglia, ma una bottiglia che ha un 
contenuto di poco valore, Dom Perignon, bollici-
ne svanite nel nulla. La nostra casa anche lei per-
sa tra i boschi irrequieti, sì fino qui sono arrivate 
le schegge, hanno devastato ogni cosa.
C’è una cosa che mi sostiene, che la coppa è la 
frammentarietà della vita, dove le bollicine che 
frizzano mi rendono grande e illuso.

Il punto focale della poesia La rinuncia è il versicolo 
rimane una bottiglia ma è una bottiglia che ha un con-
tenuto di poco valore.
In questo giudizio è condensata la sapienza del Signor 
Mirko, ovverosia il fatto che sempre è presente nell’au-
tore una vena raziocinante: benché il contenuto della 
poesia sia un fulcro emotivo, subito esso viene riporta-
to al dato razionale, in quanto ben raramente il Signor 
Mirko si lascia trasportare dalle emozioni, avendo un 
immediato autocontrollo, contenendosi in un giudi-
zio ragionevole. Il compito di scrivere alcuni sunti di 
sinossi alla raccolta Piccoli meccanismi poetici del Si-
gnor Mirko Sabini sgomenta e seduce al tempo stesso, 
e può essere condotto a termine solo disponendo di 
alcuni strumenti ermeneutici che consentano di diri-
mere le questioni di poetica ineludibili per chi voglia 
cimentarsi a leggere un’opera così vasta e ponderosa. 

Prendo in prestito tali strumenti dall’elaborazione te-
orica del professor Giuseppe Oreste Pozzi.
Il mio personale contributo si limita a voler identifica-
re le fonti mediate della versificazione del Signor Mir-
ko e a tentarne una caratterizzazione in attesa di una 
valutazione che altri, in altra più elevata sede, vorrà 
proporre.
Orbene tale caratterizzazione, per ciò che mi concer-
ne, mi sembra possa ascrivere la versificazione del Si-
gnor Mirko a un ambito di classicismo naturalistico 
con schiette ascendenze virgiliane e petrarchesche, 
con notevoli assonanze con la produzione più matura 
del D’Annunzio alcyonico e del Pascoli delle Mirycae 
e dei Canti di Castelvecchio. Ciò determina l’apparte-
nenza del Signor Mirko alla corrente più nobile del 
canto lirico italico prima, e nazionale poi; per dimo-
strare codesto mio assunto mi permetto di spigolare 
liberamente tra una quindicina o poco più dei compo-
nimenti poetici contenuti nella raccolta. La mia prima 
scelta, senza alcun tipo di criterio di importanza né di 
successione temporale, cade sul breve epigramma:

13. Vita in campagna

Il contadino si alza all’alba e col suo camioncino 
va a cogliere gli operai. È poco dopo l’aurora, il 
sole inizia a sorgere e a fare splendere i campi di 
girasoli. C’è molto alloro, il suo profumo è soave.
I pomodori sono pronti al raccolto, e c’è chi zappa 
e raccoglie patate. L’uva è acerba, ma il prezze-
molo è verde.
È mezzogiorno, la famiglia numerosa si riunisce e 
i bambini fanno i capricci.
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Nel secondo versicolo del suddetto epigramma traluce 
la prima formidabile spia di derivazione petrarchesca: 
C’è molto alloro, il suo profumo è soave.

È necessario prendere le mosse da un componimento – il 
n. 22 nella numerazione pozziana – imprescindibile per 
cogliere nella sua pregnanza l’affinità assiologica che lega 
la poetica sabiniana a quella petrarchesca: Il poeta.

22. Il poeta

Il poeta va oltre i confini del mondo, oltre ogni 
razionalità del suo mito. Ha solo due anni, ha bi-
sogno di cure.
La mamma lo guarda. Ma, oltre il limite, la tua 
mente elabora, traccia, segna. Non si preoccupi, è 
la realtà dell’amore.
Tra arte e poesia, la potenzialità della realtà è un 
gioco vizioso che ti fa piacere. E tu che fai, giochi? 
L’animo del poeta è una ragnatela, costituita da 
una tessitura che ferma, medita, ragiona, valuta 
ogni emozione.
Le sue poesie sono realtà elaborate dalle emozio-
ni, pensa alla melanconia non è piacevole.

Qui sembra di riudire l’emistichio dell’ottava lettera ai fa-
miliari Magna operis fundamenta e i versi 92-93 del nono 
libro de L’Africa – firmissima veri fundamenta – che asse-
gna al poeta il compito di nascondere, sotto un involucro 
vario e ameno, sensi riposti in interiore homine.
Dal componimento La barca a vela (n.3 della numera-
zione pozziana) si estrapola codesto versicolo in fina-
le, È ormai pomeriggio inoltrato, la barca cambia rotta 

e viene verso riva: sembra di potere auscultare la voce 
lontana del Timeo platonico e i vagiti petrarcheschi 
che l’aretino emetteva in chiusura della sua lunga car-
riera ormai presago della morte incipiente.

Sembra, nelle poesie del signor Mirko, di riascoltare la 
preghiera della monaca che così rispose a Santa Me-
lania: Al vespro, dopo una fugace cena, aspetto la fine 
del giorno con una deliziosa speranza. Questa alacrità è 
raccomandata per sconfiggere il vizio dell’accidia.
Tutto il travaglio mitopoietico del signor Mirko è, 
in fondo, questo mirabile tentativo di sconfiggere la 
tenebrosa tentazione del non far nulla, come il pro-
fessor Pozzi suggerisce nella sua postfazione, grazie 
all’impossessamento dell’anima del Signor Mirko da 
parte del linguaggio. Come suggerisce la Heidegger, la 
sua anima si riorganizza in una struttura lavorativo/
produttiva che, attraverso l’imprenditorialità di tipo 
artigianalesco, proietta quasi in una movenza di va-
langa, in una cascata dell’incoercibile bisogno di dire 
e raccontarsi; in tal modo, tramite segni di/segni, noi 
possiamo evincere il dramma psichico del Signor Mir-
ko, così come il professor Pozzi nella sua postfazione 
raccomanda: i versi sono come lacrime delle cose.

In un altro componimento – La solitudine (n. 20 della 
numerazione pozziana) – il signor Mirko fermenta il 
richiamo dei luoghi emananti pathos cosmico, affine 
a quello che il Petrarca sperimenta lungo le prode dei 
fontanili accanto alla Certosa di Milano:

Come un cavallo che nitrisce alla follia è la tua 
mente che scalpita per voler fuggire a un’esisten-
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za di eccessi, di allucinazioni e di amori corrot-
ti, sì, la tua mente vuol saltare quel ponte dove 
sull’altra sponda c’è la pace ma il fiume è troppo 
largo, la corrente delle acque troppo forte.

Effettivamente entrare nel mondo poetico del Signor 
Mirko richiede impegno, in quanto la sua poesia non è 
una mera rappresentazione mimetica della realtà né il 
suo mero rispecchiamento, ma anche un travisamen-
to, sviamento della realtà che viene evocata, sì, ma in 
un modo talvolta quasi surreale e onirico.
Per esempio la vecchiaia non viene evocata nei termi-
ni classici di decadimento e degenerazione, bensì qua-
si in una clamorosa abbuffata di toni goduriosi.
La donna angelicata viene a situarsi in un trionfo esta-
tico e vitalistico di tipo edonistico, di ciò la voluttà 
della pelle ambrata e morbida si frange come in un 
impulso tattile tale da coglierne la superficie vellutata.
Un’altra caratteristica esimia della silloge è la promo-
zione del privato a esemplarità assoluta, in cui l’autore, 
denudando sé stesso, svolge i suoi Piccoli meccanismi po-
etici, l’immagine del suo animo e ritrae il suo ingegno.
Ecco, il signor Mirko ripete in sé l’esperienza di Pe-
trarca, che definisce la solitudine giocondissima: beata 
solitudo sola beatitudo.
Il signor Mirko è impegnato a dialogare con la propria 
coscienza e a fondere saggezza umana e amor di Dio, 
aggrovigliando i fili dell’emotività, contorcendo ogni 
suo sentimento in una complessità e intrico di variabi-
li accordi; nel caleidoscopio magico della sua irrequie-
tezza interiore, la sua sensibilità entra a far parte di un 
gioco di regole inesplicabili entro il grande conflitto 
tra malvagità e virtù.

Categorizzando quanto scritto sinora, possiamo con-
cludere che tale poesia altalena fra candore, traspa-
renza d’animo, spontaneità, immediatezza, discorsi-
vità, naïveté, aspirazione all’innocenza e alla purezza 
e all’integrità, desiderio dell’assoluto, attaccamento 
alla terra e anelito al cielo, ricerca della gloria, biso-
gno di sentirsi al centro dell’attenzione e delle premu-
re altrui, dissetarsi ai ruscelli della bellezza umana e 
della cultura ricercate come valori in sé, il sentimento 
sensuale e carnale per la donna considerata nel suo fa-
scino fisico e trasfigurata allegoricamente in un signi-
ficato soprannaturale: di questi fattori offro di seguito 
un’esemplificazione spigolando qua e là traendo fior 
da fiore in un’ideale silloge antologica che comprende 
i componimenti:
1. Fino al calar del sole, fino al tramonto; 2. Anima 
mia; 4. Chioma dorata; 5. Colore di perla.

1. Fino al calar del sole, fino al tramonto

Una bella melodia che ti accompagna, e senti la nostal-
gia della primavera e dei rami fioriti. Qualche lacrima 
scende sulle tue guance e pensi al tuo compagno caduto 
nel sonno. Gli hai generato tre figli.
Ora sei nonna e i tuoi nipoti ti amano, corrono, gio-
cano, sono vivaci… tu ormai vivi per loro. Ed ecco 
Alessandro che ti corre incontro, e vi abbracciate e le 
lacrime si confondono. E il sole piano piano cala e il 
tramonto è sempre più nitido, tu alzi gli occhi al cielo, e 
il vento spazza ogni
nuvola e la fine del giorno sereno.
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2. Anima mia

E tu, dolce anima, che hai i capelli morbidi come zuc-
chero filato, e i tuoi occhi sono pieni di rimpianti, sono 
pieni di cose preziose. Mi prendi una mano, me l’ac-
carezzi, me la baci e abbassi lo sguardo, avvicini le tue 
morbide labbra al mio orecchio e mi dici, con un filo 
di voce: ti amo… Ormai è tardi, tramonta il sole e l’e-
brezza ti rende dolce, piena di voglia di coccole, e mi 
sussurri: ti amo…

4. Chioma dorata

O chioma dorata, tu sei la mia esistenza, sei tra le cose più 
meravigliose che io conosca. O chioma dorata, mi avvolgi 
in un calore mattutino dove l’ebrezza filtra nelle ossa.
Ti adoro o chioma, dotata di una potenza irraggiungi-
bile. Tu trionfi tra i raggi del sole, sei la perfezione… in 
te io vedo il Supremo, ciò che è degno di essere amato 
più di ogni cosa.
O chioma dorata, ti amo fino all’inverosimile. I colori 
intorno a te si cristallizzano, tutto è immobile, tutto è 
silenzio, e con i tuoi capelli dorati mi fai vivere incante-
simi meravigliosi.

5. Colore di perla

Tu sei di colore perlaceo… adoro questo colore, rappre-
senta la sublimità della ricchezza, come l’ulivo che, di 
notte, coi raggi lunari, diventa perlato. La tua pelle è di 
velluto sopraffino.

No, non scostarti, ti voglio vicino. Il nostro pianto… le 
tue lacrime scendono sulle tue guance, e io con i miei 
baci le asciugo. Tu piangi perché sai che rimarrai sola, 
hai tradito il mio amore. 

In ciò è necessario rimarcare essere presente la più af-
fascinante descrizione di donna contenuta nei Piccoli 
meccanismi poetici, con l’esplosione del parallelismo 
al più celebre sonetto di Petrarca che comincia dalla 
medesima immagine: Erano i capei d’oro…

Un altro tema di grandissima rilevanza è quello dell’ac-
qua, ovverosia dell’interesse del signor Mirko per la 
pioggia e le lacrime, il mare e i fiumi; sembra riecheg-
giare il Petrarca quando sulle ripe dei fontanili, presso 
la Certosa di Milano, intende la voce di Laura che ri-
suona sulle rive della Sorga in Provenza; così il Signor 
Mirko, che trascorse i primi anni della sua vita in Ripa 
Ticinese e ora risiede presso le sponde del Lambro me-
ridionale nei pressi del naviglio Pavese, mette in scena 
la sua appartenenza agli ambienti ricchi di acque della 
bassa milanese, così come abbiamo già potuto vedere 
con le due poesie dedicate al contadino (n. 13 e n. 16).

16. Il contadino

Il contadino si alza all’alba, va nella stalla, munge le 
mucche e vende il latte fresco in paese.
Con il suo aratro ara la terra, la semina, la bagna e la 
cura, la spiana, toglie le erbacce e frantuma la terra.
Alla cascina tra galli e galline ci sono le uova, ma anche 
i pulcini, e le balle di fieno nei campi dorati. Ormai è 
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mezzogiorno, il contadino va a tavola, un po’di pasta di 
grano duro, due pomodori e un po’di formaggio.
Ora è a riposo nella sua stanza che è fresca e arieggiata, 
nessuno è nell’aia, la falce brilla ai raggi del sole.

31. Tu veleno delle mie ossa

Quando ti ho guardato per la prima volta, quello che 
mi ha colpito è stato il tuo sorriso pieno di malizia e di 
felicità, ma i tuoi occhi erano pieni di rancore e di rab-
bia, la tua mente ombrosa, il tuo Io tenebroso, pieno di 
angoscia e di rimpianti.
Tu, quando sei passata davanti a me, mi volevi dila-
niare col tuo sorriso, volevi farmi assaggiare il frutto 
proibito, perché dentro la tua mente c’è il riverbero di 
una perversione senza limiti.
La tua perversione è il veleno, è l’odio, è l’amore.

49. Le mani di una donna

Le tue mani sono realtà, sono il risultato di una don-
na che ha lavorato sodo. Le tue labbra sono tenere e 
morbide come le more selvatiche. I tuoi capelli sono lisci 
come velluto. Nel profondo dei tuoi occhi ci sono come 
lucciole che illuminano molto intensamente, e le ombre 
entrano nella mia sensibilità e la inondano di ricordi, di 
speranze, di amore che diventano una cosa unica, tutto 
sconfina al limite dell’inverosimile, non c’è esitazione. 
Il ragazzo che è in me vive in una sfera di cristallo che 
gira, rotola e infine si frantuma, e le schegge lasciano un 
segno nel tuo cuore infranto.

18. Il silenzio di un uomo

Il silenzio di un uomo nella sua solitudine è l’enigma 
di un’esistenza buia, dove la rabbia, il rancore, la ven-
detta ti fanno vittima del mondo, un mondo che non ti 
merita.
Perché dentro le sue tenebre dove la realtà è ignota, 
dove la realtà è ambigua, meschinità e ardore si incon-
trano in un silenzio lucifero.
Uomo, il tuo silenzio è realtà o creatività?

20. La solitudine

La solitudine è come il vento, soffia e a volte dà sollievo, 
a volte infastidisce.
Tu sei solo e la tua vita è un calvario, la tua esistenza è 
candida perché sei solo.
Il vento ti ha purificato, il dolore ti affligge, il sole ti 
riscalda nell’immenso calore dei fiori di pesco.
Tu sei l’uomo dai mille segreti, dai mille dolori, ma il 
tuo sorriso, il tuo pianto, la tua tristezza, la tua affli-
zione, sono tutto quello che la vita ti può dare, e allora 
sorridi.

23. Il silenzio

Tutto tace, il silenzio di una giornata di primavera, i 
raggi del sole mattutino. Il campo di grano è a riposo.
È il tempo dei girasoli, il campo sembra dorato, il trat-
tore è vicino alla stalla delle mucche. Nell’aia le falci, i 
rastrelli, i badili, e sulle lunghe lame risplende il sole, e 
il silenzio incombe nel cuore dei contadini.
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La madre scola la pasta, intanto i lavoratori, a tavola, 
mangiano un po’di formaggio, un pezzo di pane, e be-
vono un bicchiere di vino.

LE POESIE DI MIRKO
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Fino al calar del sole, fino al tramonto

Una bella melodia che ti accompagna, e senti la nostal-
gia della primavera e dei rami fioriti. Qualche lacrima 
scende sulle tue guance e pensi al tuo compagno cadu-
to nel sonno. Gli hai generato tre figli.

Ora sei nonna e i tuoi nipoti ti amano, corrono, gio-
cano, sono vivaci… tu ormai vivi per loro. Ed ecco 
Alessandro che ti corre incontro, e vi abbracciate e le 
lacrime si confondono.

E il sole piano piano cala e il tramonto è sempre più 
nitido, tu alzi gli occhi al cielo, e il vento spazza ogni 
nuvola e la fine del giorno sereno.
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Anima mia

E tu, dolce anima, che hai i capelli morbidi come zuc-
chero filato, e i tuoi occhi sono pieni di rimpianti, 
sono pieni di cose preziose. Mi prendi una mano, me 
l’accarezzi, me la baci e abbassi lo sguardo, avvicini le 
tue morbide labbra al mio orecchio e mi dici, con un 
filo di voce: ti amo…

Ormai è tardi, tramonta il sole e l’ebrezza ti rende dol-
ce, piena di voglia di coccole, e mi sussurri: ti amo…

La barca a vela

Il mare è una tavola, le venature cristalline dei raggi 
solari rendono il mare di una purezza incandescente.

È metà mattina, l’aria è fresca e tira da nord, la vela 
della barca si gonfia dolcemente e lentamente copre il 
sole all’orizzonte.

Il sole scalda l’acqua cristallina, si vedono coralli ma-
gnifici, pesci colorati, azzurri, gialli, rossi, arancioni, e i 
delfini che saltano in un gioco spettacolare. I gabbiani 
volano, e il loro garrito si ferma nell’azzurro del cielo.

E la barca si muove lenta… lenta… e il silenzio diventa 
un magistrale concerto di soli violini.

È ormai pomeriggio inoltrato, la barca cambia rotta 
e viene verso riva. Il sole sta calando, e l’ebrezza che 
dona è un fantastico sogno.
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Chioma dorata

O chioma dorata, tu sei la mia esistenza, sei tra le cose 
più meravigliose che io conosca. O chioma dorata, mi 
avvolgi in un calore mattutino dove l’ebrezza filtra 
nelle ossa.

Ti adoro o chioma, dotata di una potenza irraggiungi-
bile. Tu trionfi tra i raggi del sole, sei la perfezione… in 
te io vedo il Supremo, ciò che è degno di essere amato 
più di ogni cosa.

O chioma dorata, ti amo fino all’inverosimile. I colori 
intorno a te si cristallizzano, tutto è immobile, tutto è 
silenzio, e con i tuoi capelli dorati mi fai vivere incan-
tesimi meravigliosi.

Colore di perla

Tu sei di colore perlaceo… adoro questo colore, rap-
presenta la sublimità della ricchezza, come l’ulivo che, 
di notte, coi raggi lunari, diventa perlato. La tua pelle 
è di velluto sopraffino.

No, non scostarti, ti voglio vicino. Il nostro pianto… 
le tue lacrime scendono sulle tue guance, e io con i 
miei baci le asciugo. Tu piangi perché sai che rimarrai 
sola, hai tradito il mio amore.

Sì, il mio orgoglio non permette di perdonarti. Io ti ho 
amato fino all’inverosimile, te, povera donna dalla pel-
le perlata, che risplende sotto gli occhi degli uomini, 
ma non sotto i miei.
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La solitudine

Come un cavallo che nitrisce alla follia, è la tua mente 
che scalpita per voler fuggire a un’esistenza di eccessi, 
di allucinazioni, di amori corrotti.

Sì, la tua mente vuole saltare quel ponte dove, sull’al-
tra sponda, c’è la pace… ma il fiume è troppo largo, la 
corrente delle acque troppo forte. Allora rimani lì, nel 
supplizio dell’eternità, nell’angoscia e nell’agonia che, 
giorno dopo giorno, ti logora, ti affligge. Hai vissuto 
un’esistenza di inquietudini, e ora sei solo come un 
cane che non merita altro.

Ma in fondo è quello che tu cerchi… vivere la tua sof-
ferenza con egoismo.

Donna misteriosa

Tu vicino a una finestra, la tenda beige, raggi di sole 
che entrano e tu che cerchi di scaldarti.

Come è caldo il tuo cuore! Tu hai amato fino all’inve-
rosimile, hai donato tutta te stessa affinché la felicità 
regnasse.

I raggi del sole si fanno sempre più caldi, e tu senti 
sempre di più il bisogno di avvicinarti a me.

Con le lacrime agli occhi rimpiangi i tuoi errori. Con 
le labbra fra i denti vuoi andare avanti nel recuperare 
la tua vita impudente.

E torni tra le mie braccia, e il tuo singhiozzo quasi da 
non farti più respirare, il tuo pianto cancella molti 
brutti ricordi e ti stringi a me sempre più forte. Tu hai 
bisogno ancora di tanto amore che solo io so darti… 
sei una donna stupenda.
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L’emozione

I colori possono regalare molte emozioni. Tutti gli og-
getti hanno un colore e le forme possono essere svariate.

Una forma può essere un sospiro di sollievo, un’altra 
un momento di tristezza. La forma è un’illusione poi-
ché la stravolgi.

La forma che ti piace è la sfera, che rende l’idea della 
perfezione, e quando vedi la perfezione sei un illuso.

La vita, i colori, le forme, i simboli sono una oggettiva 
realtà.

Tu sai cosa vuol dire oggettiva forma?

Estate

Il sole di luglio divampa, sfolgora in un cielo blu, dove 
le cicale si fanno sentire. L’estate è molto ricca, così 
come è ricco il Reno, dove il silenzio incombe, alla 
foce, dove la pianura è incolta, il fruscio di un venticel-
lo emana melodie da una parte e dall’altra, è un canto 
silenzioso e l’acqua è tra le voci lontane.

Il fiume è lento, una ghirlanda pura, le vele candide e 
bianche, che sembrano immacolate, la tua anima.

Hai l’estate dentro di te. Il caldo vento accarezza la tua 
pelle e le tue palpebre stanche, e un divino sopore ti 
persuade.
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Gli uccellini

Gli uccellini che cantano una melodia deliziosa, i raggi 
del sole che penetrano tra le foglie, dietro agli alberi il 
muschio e i funghi che cogli, qualcuno marcio, qual-
cuno sano, e il pettirosso che si avvicina e vola via, e le 
foglie che fanno crik crok, e, giunta la sera, il sole che 
tramonta e inizia a fare freddo… una bella giornata.

Malizia

Sai cosa mi piace di te? La tua malizia e la tua furbizia. 
Tu sai ottenere le cose che ti interessano quasi sempre, 
mi fai girare come una trottola.

Il tuo sorriso mi illumina, i tuoi baci mi sciolgono. Il 
tuo pianto mi commuove, il tuo sguardo mi penetra. 
Io sono il tuo amore, i tuoi desideri sono sempre ap-
pagati.

Buonanotte, fiorellino d’oro.
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I raggi di sole

O raggi di sole, voi penetrate dappertutto, anche nel 
profondo più nascosto, nel midollo delle ossa fredde, 
vi confondete con la natura creatrice e diventate un’u-
nica carne.

La bellezza del vostro calore è inconfondibile, come 
il tuo viso, i tuoi occhi incavati, la tua pelle unta da 
un’essenza vegetale, e il profumo dell’incenso che 
inonda la tua camera.

Tu, pelle e ossa, ti avvicini alla finestra, e i raggi del 
sole danno il loro grido, un grido di calore, di tenerez-
za, di amore, che si personifica nelle tue esili mani che 
ricordano la tua esistenza.

Vita in campagna

Il contadino si alza all’alba e col suo camioncino va a 
cogliere gli operai. È poco dopo l’aurora, il sole inizia a 
sorgere e a fare splendere i campi di girasoli. C’è molto 
alloro, il suo profumo è soave.

I pomodori sono pronti al raccolto, e c’è chi zappa e 
raccoglie patate. L’uva è acerba, ma il prezzemolo è 
verde.

È mezzogiorno, la famiglia numerosa si riunisce e i 
bambini fanno i capricci.
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Ruscelli

O ruscelli, con la vostra acqua chiara, limpida e fre-
sca, dove il tepore trasportato dal vento cristallizza 
il candore fresco di una giornata di primavera, o ru-
scelli, i vostri manti sono candidi come gladioli di 
mille colori.

Il blu è meraviglioso. Tu sei generato dall’acqua candi-
da che disseta i campi silvestri e i cavalli bianchi come 
candida neve. E le meravigliose cascate di purezza im-
macolata, e i pini, le querce, le magnolie, gli aceri e le 
betulle.

La bellezza dei fiori attira la tua mente, e la loro morbi-
dezza ti avvolge delicatamente e ti trasporta in luoghi 
lontani e immensi, dove ruscelli infiniti ti illuminano 
l’esistenza con la bellezza della vita.

L’ansia

O anima mia, tu che sei quieta e rilassata, in un dato 
momento senti salire verso la tua mente una forte 
energia… è l’ansia che ti rende irrequieto, forti pul-
sioni arrivano e ti distorcono la mente, il corpo non 
riesce a stare fermo per una grande agitazione; prendi 
una pastiglia, cammini avanti e indietro e lo stomaco è 
come se si rivoltasse.

Ora sei disteso sul letto, la pastiglia ha fatto effetto, ri-
esci a rilassarti con la testa sopra il guanciale, cerchi di 
dormire e cadi in un sonno profondo.
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Il contadino

Il contadino si alza all’alba, va nella stalla, munge le 
mucche e vende il latte fresco in paese.

Con il suo aratro ara la terra, la semina, la bagna e la 
cura, la spiana, toglie le erbacce e frantuma la terra.

Alla cascina tra galli e galline ci sono le uova, ma an-
che i pulcini, e le balle di fieno nei campi dorati.

Ormai è mezzogiorno, il contadino va a tavola, un 
po’di pasta di grano duro, due pomodori e un po’di 
formaggio.

Ora è a riposo nella sua stanza che è fresca e arieggiata, 
nessuno è nell’aia, la falce brilla ai raggi del sole.

Il mare d’inverno

Il mare d’inverno è stupendo, specialmente quando è 
mosso con i suoi altissimi cavalloni, il forte vento, la 
sabbia che vola.

Tu, col cappello e la sciarpa di lana, ti avvicini e stringi 
il tuo compagno, e camminate sul lungomare.

Inizia qualche goccia di pioggia e tutto diventa una 
bufera, il vento è sempre più forte, a stento vi reggete 
in piedi, e così andate sotto la pineta a trovare riparo.
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Il silenzio di un uomo

Il silenzio di un uomo nella sua solitudine è l’enigma 
di un’esistenza buia, dove la rabbia, il rancore, la ven-
detta ti fanno vittima del mondo, un mondo che non 
ti merita.

Perché dentro le sue tenebre dove la realtà è ignota, 
dove la realtà è ambigua, meschinità e ardore si incon-
trano in un silenzio lucifero.

Uomo, il tuo silenzio è realtà o creatività?

Il petalo

Come il petalo di una rosa è la tua pelle, come brina 
sono le tue lacrime che la bagnano. La tua vestaglia di 
lino lascia il tuo bellissimo seno un po’scoperto.

I tuoi occhi sono dorati e il tuo sguardo è lo sguardo 
dell’amore, col tuo sorriso mi fai avvicinare a te, e poi 
pian piano ci sdraiamo sul letto.

E tu sposti le labbra ai miei baci, ma io ti voglio amare.
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La solitudine

La solitudine è come il vento, soffia e a volte dà sollie-
vo, a volte infastidisce.

Tu sei solo e la tua vita è un calvario, la tua esistenza è 
candida perché sei solo.

Il vento ti ha purificato, il dolore ti affligge, il sole ti 
riscalda nell’immenso calore dei fiori di pesco.

Tu sei l’uomo dai mille segreti, dai mille dolori, ma il 
tuo sorriso, il tuo pianto, la tua tristezza, la tua affli-
zione, sono tutto quello che la vita ti può dare, e allora 
sorridi.

Il pianto di un uomo

Le lacrime escono dai tuoi occhi come un pianto ce-
leberrimo.

Hai vissuto la gloria, la potenza, l’onore. Ora sei mise-
ro, sei ferito dalle tue sconfitte.
O pover’uomo, quanta pena mi fai! Il tuo pianto, il tuo 
rimuginare nell’odio, è cosa vana.

Non piangere, le tue ferite si rimargineranno con il 
volo delle farfalle, con l’acqua candida dei ruscelli, con 
i fiori di pesco e con i petali delle rose dai mille colori.
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Il poeta

Il poeta va oltre i confini del mondo, oltre ogni ra-
zionalità del suo mito. Ha solo due anni, ha bisogno 
di cure.

La mamma lo guarda. Ma, oltre il limite, la tua men-
te elabora, traccia, segna. Non si preoccupi, è la realtà 
dell’amore.

Tra arte e poesia, la potenzialità della realtà è un gioco 
vizioso che ti fa piacere. E tu che fai, giochi?
L’animo del poeta è una ragnatela, costituita da una 
tessitura che ferma, medita, ragiona, valuta ogni 
emozione.

Le sue poesie sono realtà elaborate dalle emozioni, 
pensa alla melanconia non è piacevole.

Il silenzio

Tutto tace, il silenzio di una giornata di primavera, i 
raggi del sole mattutino. Il campo di grano è a riposo.

È il tempo dei girasoli, il campo sembra dorato, il trat-
tore è vicino alla stalla delle mucche. Nell’aia le falci, i 
rastrelli, i badili, e sulle lunghe lame risplende il sole, e 
il silenzio incombe nel cuore dei contadini.

La madre scola la pasta, intanto i lavoratori, a tavola, 
mangiano un po’di formaggio, un pezzo di pane, e be-
vono un bicchiere di vino.
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Il sogno ignoto

Candido sole, tu illumini e dai forza alla vita, fai fiorire 
gli alberi. Le stagioni a te dedicate sono la linfa di un 
etere che sublima la realtà fantastica.

Su con la vita! È il tempo delle fragole, delle pesche, 
della realtà di una mente che sboccia, come azalee in 
ricordo della mamma.

Le donne hanno i loro vestiti fioriti, c’è la gioia in 
ognuno di noi, la voglia di cantare canzoni di festa.

E pian piano arrivano le prime piogge e iniziano a ca-
dere le prime foglie. L’estate va via e toglie i colori del-
la gioia, e tu tornerai per rinvigorire i miei sentimenti.

Senza limiti

Il tempo è senza limiti, come l’infinito. Io, tu, lui, lei 
sono come dei contenitori, delle scatole giganti che 
contengono il tempo di ciascuno di noi.

Il tempo dissimula, rende noto che ogni momento 
passa, che ogni momento è sempre più breve.
Il centro del tempo è come una sfera che simula la vita, 
che cerca altro tempo.
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Il tuo amore 

Quando mi avvicino a te sei dolce, più dolce del mie-
le. Sei la lanterna per i miei occhi, sei la guida al mio 
cammino, con un bacio e una carezza togli ogni male-
dizione, sei la medicina per ogni mio male.

Le tue labbra morbide e soffici si posano sopra la mia 
fronte, e le tue mani accarezzano il mio petto.

Sei una donna stupenda, sei tenera come un agnellino; 
i tuoi occhi si chiudono, il tuo cuore si indebolisce e il 
respiro diventa affannoso, le tue mani tremano e di-
venti sempre più fredda tra le mie braccia.

Il tempo

Il tempo è un’oscillazione, è un pendolo, un metrono-
mo, una clessidra o più semplicemente un orologio.

Il tempo passa e non lo puoi fermare, il tempo penetra 
dappertutto, è invisibile, impalpabile. Sembrerebbe 
una cosa connaturata.

Passa in fretta, è imprendibile, non lo si può raggiun-
gere… frazioni di millesimi di secondo passano attra-
verso la natura delle cose.
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La luce

L’immensa luce che illumina ci dà
pace, tranquillità e amore.

O candele, illuminate i nostri cuori, le nostre anime.

O divinità immensa, tu che dai potenza e calore, tu che 
sei il Supremo, la tua fedeltà è indistruttibile.

Luce che dai forza, che dai potenza, sei la gloria puri-
ficatrice.

La ballerina

Piedi in su, piedi in giù. È quando sei sulle punte dei 
piedi che attrai, che alzi la gamba e giri veloce su te stes-
sa, è quando formi quegli archi favolosi col tuo busto.

La musica e i movimenti ti trasportano in dimensioni 
di estrema purezza.

Il tuo compagno si avvicina, tu, con un sorriso tenero 
l’accogli, lui molto dolcemente ti prende la mano.

E in una melodia meravigliosa iniziate a muovervi, 
una giravolta, qualche passettino in punta di piedi.

La musica man mano prende ritmo, il vostro ballet-
to diventa movimentato, le tue braccia sembrano non 
reggersi.

E vi venite incontro, la musica si abbassa di tono e voi 
vi avvicinate con la testa chinata, vi donate le mani che 
sono di piuma.
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La maschera

Fra me e me pensavo che le parole, gli affanni, i disor-
dini mentali, su di me piovono come gocce d’acqua, il 
sapore del frutto è aspro, è un frutto farraginoso.

Il diletto marino, i poteri di Nettuno e la salsedine in-
vocatrice, ecco la tua estate. Il pioppo e il gattice che tu 
intagli sono come un canto.

Dalle dee che vengono mascherate col sorriso a tutte 
labbra, su di te cade la pioggia e iniziano le danze che 
inquietano il mio cuore.

I sorrisi, la pioggia, i suoni inondano la mente e il ven-
to che viene dal mare inclina le piante che sembrano 
danzare, le foglie ti avvolgono, i sorrisi ti irritano, i 
tamburi risuonano, e tutto si tramuta in un silenzio 
di mistero…

Tu veleno delle mie ossa

Quando ti ho guardato per la prima volta, quello che 
mi ha colpito è stato il tuo sorriso pieno di malizia e di 
felicità, ma i tuoi occhi erano pieni di rancore e di rab-
bia, la tua mente ombrosa, il tuo Io tenebroso, pieno di 
angoscia e di rimpianti.

Tu, quando sei passata davanti a me, mi volevi dila-
niare col tuo sorriso, volevi farmi assaggiare il frutto 
proibito, perché dentro la tua mente c’è il riverbero di 
una perversione senza limiti.

La tua perversione è il veleno, è l’odio, è l’amore.
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Non piangere 

La tua mente è corrotta, sì, è corrotta da cose acer-
be, da situazioni illusorie. Un bambino appena nato 
in genere piange, anche tu, che vivi una vita corrotta, 
piangi, perché nella tua mente c’è il male, i tuoi ricordi 
abissali ti portano nostalgia. Non piangere! Non è il 
momento che tu pianga. È il momento di essere felici 
perché siamo qui nel bosco, c’è qualche raggio di sole 
che penetra tra le piante. Ma taci… fai silenzio… senti 
gli uccellini che cinguettano? Sono suoni meravigliosi. 
Nel nostro cammino troviamo un’armonia bellissima, 
tutta la natura sembra che si stringa forte intorno a 
noi. No, non parlare, viviamo questi momenti della 
tua mente corrotta, dilaniata dalla società. Viviamo 
questa giornata come se fossimo bambini innocenti 
alla ricerca di una libertà pura.

La farfalla

Tu sei come una farfalla, al posto delle ali hai petali di 
rosa vellutati e quando mi sfiori mi vengono i brividi. 
E poi voli in campi immensi di papaveri che fanno un 
letto con un manto di velluto armonioso, soffice come 
zucchero filato e con piume dorate. Ti seguo e il tuo 
manto si confonde con i bellissimi fiori. Sei meravi-
gliosa, sei una creatura divina, dolce, amabile, sei la 
donna che, guardandomi nelle pupille, sei diventata 
l’amore perfetto. Io non potrò vivere lontano dalla tua 
natura, tu mi illumini, mi dai colore, mi dai voglia di 
vivere un’esistenza profonda.
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L’uomo anziano

Uomo anziano, tu attingi l’acqua al pozzo, acqua fre-
sca, acqua viva, alla fine del giorno disprezzi la realtà. 
Le tue folte sopracciglia coprono metà dei tuoi occhi 
blu, anche se un po’spenti, le bretelle ti reggono i cal-
zoni un po’larghi, in te vive la povertà, la povertà no-
strana, verace, dove a pranzo mangi un pezzo di pane 
e bevi mezzo bicchiere di vino. Al tuo piccolo pollaio 
la felce fa ombra e l’albero di fichi ormai vecchio e ma-
lato non dà più frutto. Il cane è sempre al tuo fianco. 
Uomo moribondo, tu disprezzi la vita.

Bimbo innocente

La tua mente, bimbo innocente, vede la realtà con 
amore, con affetto. La tua ingenuità ti fa vivere mo-
menti bellissimi, la gioia di stringere forte la mamma. 
«Vieni, è l’ora del gelato» e tu sei felice. Quando di-
venterai adulto può darsi che sarai folle, e le tue follie 
ti faranno dannare, la tua alienazione ti renderà vitti-
ma di un’esistenza di persecuzione, il tuo cervello sarà 
la profondità, la voragine, il carbone ardente, il nucleo 
che si fonde e la tua risorsa sarà il silenzio perenne.
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La piuma 

Tu sei per me più leggera di una piuma, il tuo è profu-
mo di mandorla. Tu vivi una vita in ansito, tu che sei 
assorta nei tuoi ingannevoli pensieri che celano, offu-
scano il mondo che ti sta intorno.

Come una piccola nuvola fragile che il vento di prima-
vera porta via, ti vedo svanire dall’umidità dei miei oc-
chi, come un bambino che tiene la mano della mam-
ma, ma vuole staccarsi per raggiungere quella piuma 
che è leggera come il vapore. Oh, ansia della mia vita!

La rinuncia

Ho rinunciato a tutto per averti, sei la mia dedizione, 
e come un calice innalzato al nostro amore casca e si 
frantuma in mille pezzi, tu ci tenevi a quel brindisi, a 
quella coppa che facesse cin cin. Ormai! Sì, dico ormai!

Il nostro amore è finito, le schegge sono disperse, fran-
tumate come i ricordi delle nostre battaglie. È rimasta 
la bottiglia, ma una bottiglia che ha un contenuto di 
poco valore, Don Perignon, bollicine svanite nel nulla. 
La nostra casa anche lei persa tra i boschi irrequieti, 
sì, fino qui sono arrivate le schegge, hanno devastato 
ogni cosa.

C’è una cosa che mi sostiene, che la coppa è la fram-
mentarietà della vita, dove le bollicine che frizzano mi 
rendono grande e illuso.
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Lacrime

Le tue lacrime sono lacrime di ghiaccio, perché in te 
c’è solo odio, i ricordi, gli amori perduti, le illusioni 
mancate. La tua mente ormai è allucinata da amplessi 
dilanianti, da allucinazioni agghiaccianti.

Hai vissuto nelle selve più oscure, nella devastazione 
della realtà. Le cose più opprimenti uscivano dai tuoi 
occhi, l’odio, il disprezzo per tuo padre, parte di un’e-
sistenza ai confini di una realtà terrificante.

Tu povero uomo mi fai pena, una pena ripugnante, 
una pena che è meritata come quella che si dà a un 
cane. Sì, povero illuso, tu meriti i castighi del Tartaro. 
Lungi da me, essere ignobile!

La smorfia

Tu forse non ti rendi conto di quanto sei ridicolo con 
la tua smorfia, forse perché volevi prendere le mosche 
e ti sono sfuggite di mano, se invece vuoi prendere una 
zanzara ti risulterà più facile.

Poi, con i tuoi abiti stile Ottocento che sono molto 
raffinati ed eleganti, è ancora più difficile prendere le 
mosche, perché vanno portati un po’attillati.

Ma le tue smorfie diventano dei pasticci… e poi sei 
appiccicoso. Le tue smorfie non le sopporto.
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La fragola

O dolce fragola, sei tra i più amabili dei frutti. La tua 
stagione è adorabile, il tuo caldo risveglia quei senti-
menti interiori, i tuoi ricordi di giovane bambino, di 
tuo padre che ti amava e tu gli sorridevi e lo prendevi 
per mano, e poi correvi alla fontanella a bere e ti ba-
gnavi tutto. Eri un bambino vivace, pieno di voglia di 
vivere, e ora che mangi le fragole e sei un uomo matu-
ro, rimpiangi quei giorni felici, i tuoi rigogliosi amori 
e tua madre, che è sempre stata attenta alla tua crescita 
e ti ha donato tanto affetto e tanto amore.

L’ossessione

L’ossessione della tua mente in questo mondo ipocrita 
pieno di pregiudizi. Sì, le ferite del cuore, i tradimen-
ti, la voglia di andare avanti nonostante le sconfitte, 
le perdite. Ma poi tutto diventa un’ossessione. Tu che 
guardi nel buio, tu che cerchi la pace, ma l’infido cerca 
di giocare, di scherzare, di dannarti. Tu, uomo osses-
sionato dall’infinito, sei arrocco dell’esistenza.
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La vita

La vita è una cosa meravigliosa, le splendide giornate 
a sciare in Valtellina, la polenta che cuoce sul camino 
e la nonna che borbotta. E tu sorridi, sei felice, sono 
giorni indimenticabili. Lo zola è già nel piatto e tu aiu-
ti la nonna. Nevica forte e, finito il pranzo, ti stendi sul 
divano, mi fai un sorriso e crolli nel sonno.

La tristezza

Tu, chiuso in una camera, solo sul letto. C’è afa, caldo, 
e tu ricordi che in questo periodo, un anno fa, ti ha 
lasciato la tua ragazza.

Ne eri innamorato, andavate al mare in Sardegna, lì 
tu avevi la barca a vela e, quando il mare era piatto, vi 
avvicinavate all’orizzonte e là c’era la pace.

Ora che ti ha lasciato piangi e passi le notti insonne. Ti 
giri nel letto, grondi di sudore, guardi la sua fotografia 
e ti viene voglia di stracciarla.

Ormai sono quasi le quattro del mattino, ti viene in 
mente che frequentavate una scuola di ippica e le lun-
ghe passeggiate nei boschi. E ora sei solo e piangi.
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Ricordati

La tua mente vacilla, i tuoi pensieri sono follia, una 
follia che distorce la realtà e la rende allucinante. Sì, la 
tua follia è una sorta di squilibrio dove il centro diven-
ta brace, dove l’incandescente genera pulsioni roventi.

La tua follia è un linguaggio intrinseco e abominevole. 
Tu sei la condanna della mia esistenza, sei il liquore 
che sazia la mia mente.

Incarni

Tu diventi le mie ossa, tu incarni fino al midollo le tue 
suppliche, il tuo restare nella mia anima, il tuo vivere 
nella mia esistenza. Noi un solo corpo, una sola anima. 
Le tue parole si condensano dentro il mio midollo, di-
ventano una forte energia che fa vibrare il tuo respiro.

Sei dentro la mia anima, il tuo soffio si unisce al mio, si 
mischiano, diventano parole inusuali all’estremo delle 
nostre anime che si contorcono, e le tue ossa rivestite 
anche dalla mia anima diventano tiepide come l’acqua 
dei ruscelli in piena estate, e il tuo sangue diventa vio-
laceo e si fonde nelle membra del mio cervello, diven-
tiamo una cosa unica.
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Bellissima

Sei bellissima, sei meravigliosa, sei la cosa più amabile 
che abbia mai visto. Sei il ristoro ai miei occhi, i tuoi 
capelli sono lisci come l’acqua che scorre in un ruscel-
lo, la tua pelle è come se fosse di velluto dorato, come i 
raggi della luna, e le tue mani soffici come piume.

Sei bellissima, i tuoi occhi ingannevoli, maliziosi e se-
ducenti. Tu odi l’ironia, odi la falsità. Tu sei pura, can-
dida, sei soave come i raggi del sole di un risveglio di 
primavera.

Le lacrime

Non ti ho più visto, non ti ho più sentito parlare, sei 
arrivata ai confini degli ultimi raggi di sole nel mo-
mento degli ultimi privilegi. Sei stata per me la natura 
selvaggia e la natura idilliaca.

Ora che arriva l’ombra sei colpita dalla tristezza. E 
vuoi fuggire dalla terra straziante, livida. Il cielo si fa 
nero, ma è un nero come la folgore, come un confon-
dersi con la folgore dei nostri amori passati, come l’a-
more bucolico, come il bene e il male, come il giorno e 
la notte, come il dolce e l’amaro.

Sì, ormai rimpiango i giorni passati, sono qui tra i ci-
pressi e le fontanelle, i miei occhi diventano azzurro 
ghiaccio, e le lacrime diventano vitalità, forza, energia.
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Le barche a vela

Verso l’orizzonte del mare tutto sembra immobile, il 
calore, l’afa che tramuta ogni cosa e il sole una sfera di 
fuoco che con i suoi raggi abbraccia il golfo di Mari-
nella. Da lontano ti vedo, sei color di cioccolata e sei 
piena di salsedine, e mentre mi avvicino apri gli occhi 
e mi dici: «Vai a prendere due bevande»

Cammini verso il mare che man mano ti assorbe, e 
piano piano scompari.

Le mani di una donna

Le tue mani sono realtà, sono il risultato di una don-
na che ha lavorato sodo. Le tue labbra sono tenere e 
morbide come le more selvatiche. I tuoi capelli sono 
lisci come velluto. Nel profondo dei tuoi occhi ci sono 
come lucciole che illuminano molto intensamente, e 
le ombre entrano nella mia sensibilità e la inondano 
di ricordi, di speranze, di amore che diventano una 
cosa unica, tutto sconfina al limite dell’inverosimile, 
non c’è esitazione. Il ragazzo che è in me vive in una 
sfera di cristallo che gira, rotola e infine si frantuma, 
e le schegge lasciano un segno nel tuo cuore infranto.
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L’estate

Come l’estate porta la voglia di vivere nella tua mente, 
a volte sconvolta, a volte farraginosa e nera, così i tuoi 
silenzi invecchiano come i tuoi pensieri, la tua esi-
stenza diventa sempre più quieta. Così come la brezza 
dell’Arno porta il sapore del mare nella città dei fio-
ri, il silenzio diventa un palcoscenico per le cicale che 
cantano un grandioso concerto. E poi tutto torna a ta-
cere, anche le barche a vela si fondono tra il sole che 
si specchia sul mare, l’orizzonte sempre più lontano e 
gabbiani che volano in alto e si avvicinano al sole. E tu 
mi guardi negli occhi e ti scende una lacrima.

La tempesta

Oh, cielo, tu cadi nel mare, si ottenebra la luce, i tuoni 
rimbombano, l’acqua cade a dirotto, le correnti ma-
rine calde e fredde trasportano qua e là la salsedine e 
le alghe, il mare che diventa fuoco sembra un infer-
no. Oh, mito, tu immortale fatto nume cerulo, sei la 
sorgente della pace, e intanto il cielo si schiarisce. Oh, 
potenze marine…
Oh, Nettuno! I draghi vegliano nei fondi marini.
Il vegliardo sta in riva al mare e attende con ansia la 
rivolta marina, le sirene sono splendide, le cataratte 
dei cieli si riaprono, la tempesta ricomincia. 
Draghi enormi escono dal mare e lanciano fiamme di 
fuoco, mostri marini invadono la spiaggia e il vegliar-
do viene succhiato dal mare come preda, e la luce di 
violenti gorghi forse immolata per l’eternità.
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Lo studioso

O, tu studioso, che col tuo capo poggiato su di una 
mano, pensi a qualcosa che dia un senso alla tua realtà.

O, tu studioso, che hai passato la tua esistenza a leg-
gere libri perché eri stimolato dalla curiosità di nuove 
ideologie.

O, tu studioso, che per una vita intera hai voluto mi-
gliorare la tua cultura, le tue abilità intellettive e le tue 
capacità di relazione.

O, tu studioso, che hai voluto studiare per essere mi-
gliore e per comunicare agli altri la tua sapienza.

O, tu studioso… ti stai rendendo conto che hai dato un 
senso alla tua vita, le hai dato una realtà significativa.

L’odio

L’odio è uno dei sentimenti più terribili, perché ti col-
pisce parte della mente e parte del cuore. Quando ti 
colpisce la mente ti umilia, essendo indegno di starmi 
vicino, perché sei una cosa viscida, una cosa ignobile.

Allora la mente è frustrata, sofferente, ti senti una cosa 
inutile, la tua mente viene oppressa e il tuo Io dilaga, fa 
pozze di sangue, rende le tue ossa molli.

Il tuo cuore è così tenero che inonda umore dai tuoi 
occhi, versi lacrime di sangue e pensi che il tuo destino 
non possa cambiare. Allora ti angosci e piangi.
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Foce

O bocca di donna, non sei mai stata così dolce nella via 
dell’amore, pallida e quieta nel tuo sonno. Io mi tor-
mento ed entro nelle tue ossa. Sì, mia bellezza, e come 
gli affluenti di un fiume in piena che straripa diventi 
sempre più bella e più bianca. L’acqua è assorbita dai 
campi verdi e io invece mi incarno in te, nelle tue lab-
bra secche che hanno voglia di amore.

E le tue mani che vivono come farfalle dopo la me-
tamorfosi… sì, le voglio amare, le voglio adorare. E 
come girasoli sono i tuoi occhi, e passo una mano sul 
tuo viso.

La rosa

O splendida rosa dai mille colori, sei il più sublime 
tra i fiori, le gocce d’acqua delle piogge della prima 
stagione sono come le lacrime di una felicità senza 
confini. Sei morbida, soffice, profumata, i tuoi colori 
sono quelli di un’infanzia trascorsa tra i paesaggi del 
meridione, dove le case sono bianche come il latte e 
il sole di mezzogiorno è bollente. O stupenda rosa, sei 
l’attico alle mie vicissitudini, sei piena di amore e di 
tatto, le tue lacrime di gioia sono l’espressione del tuo 
immenso cuore.
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L’uomo

L’uomo cammina nella città, desolato, deluso, abban-
donato. Tu, uomo, cosa cerchi nella vita? Forse l’a-
more? Forse la solitudine? Tu cerchi di sfogare i tuoi 
impulsi.

La tua mente è piena di ricordi, di illusioni perdute, 
di fantasie tralasciate. La tua vita diventa sempre più 
piena di rimorsi passati che hanno lasciato un segno.

Tu, uomo, che senso dai alla vita? Il vagabondare da 
una parte all’altra della città, il favore di chi ti dà un 
pezzo di pane.

La vita non è questa, la vita è sorridere e viverla nella 
sua pienezza, in tutte le sue realtà che trascendono.

Natale

Natale è quasi finito, sposti la tenda della finestra e 
vedi piccoli fiocchi di neve mischiati con piccole gocce 
d’acqua.

Il bambino Gesù è al freddo, tra il bue e l’asinello e 
Giuseppe e Maria. O povero bambinello, che piange 
per il freddo!

La gente si allontana, Maria abbassa la testa, Giuseppe 
inginocchiato ti fa il gesto con il braccio, e tu chiudi la 
tenda dello spettacolo epifanico.
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La vecchia

E adesso piango… Gli anni passano e non te ne accor-
gi. Cosa avrei potuto fare? Cosa avrei potuto essere?

Ora sono vecchia, le ossa sono deboli, la forza non c’è 
più e tu ti allontani sempre di più da me.

Il nostro amore è stato vero amore.

Da giovane avrei fatto follie, avrei rubato il mondo per 
donartelo, per dimostrarti quanto ti amavo.

Ora la luce dei tuoi occhi si spegne man mano che li 
chiudi, le tue mani diventano fredde, la tua pelle sem-
pre più bianca.

Già mi manchi, il mio bastone appoggiato al muro mi 
aiuta ad alzarmi, i dolori sono sempre più forti e densi.

Ora ricordo quando correvamo nel prato verde e tu 
scappavi e ridevi. Erano momenti bellissimi.

E quando quel pomeriggio verso le cinque ci ha colto 
il temporale, ridevamo come due matti.

E quando facevamo l’amore e tu mi tiravi i capelli e io 
ti mordevo le labbra… sono momenti indimenticabili.

Ora faccio fatica a mettermi a letto, le ginocchia si pie-
gano, finalmente mi copro.

Un soffio e il lume si spegne.
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Nei tuoi occhi

Quando avvicino i tuoi occhi ai miei vedo l’illusione di 
una mia realtà, una realtà che sormonta il tuo fascino, 
vedo il mondo abissale costellato da corollari di un’e-
sistenza senza fine, di un’esistenza che ti fa riflettere 
sul passato… un corollario dorato che vibra come la 
coda di un serpente a sonagli.

Sì, i tuoi occhi sono una realtà che dissolve, che scio-
glie, che tramuta un’identità senza confini, dove lo 
spazio è immenso, dove i tuoi occhi sono al centro 
dell’universo.

Non dormire

Svegliati Silvia, il tuo letto è come se fosse un piano 
marino, dove l’ulva ti fa da coltre. Bagnata ti svegli 
dopo lunghi ozi.

Alle tue spalle le Alpi. È uno spettacolo sublime, gli 
ultimi raggi del sole di una giornata oziosa e caduca. 
E l’aquila regina tra le Alpi gira in cerca di una preda.
Oh silenzi tirreni, nessuna ombra, nessun veggente, 
nessuna orma, solo tu, la sabbia e il sole ceruleo e rosso.

Dormono i monti, dormono i tuoi ricordi, dormono 
le tue illusioni e l’ulva graffia il tuo corpo nudo, la-
scia segni, ferite nella tua mente sconfinata da sabbia, 
sconfinata dal calore di un petto villoso.

L’anima distingue, l’anima cerne. E piano piano apri 
gli occhi nel tuo letto, i raggi del sole albeggiano e tu 
crolli nel sonno.
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Una notte

Persone danzano in un luogo chiuso e opprimente, la 
musica ad altissimo volume fa sbalzare i corpi a destra 
e a manca, la luce plumbea si infiltra tra i muri e poi 
nei corpi e tocca l’abisso dell’inconscio, ogni realtà si 
tramuta irreale e la tua consapevolezza perde il senno. 
È come una tempesta apocalittica… Cavalli sbraitanti, 
visioni di luci allucinatorie e i danzatori, bianchi, pal-
lidi, stanchi.

La straordinaria bellezza può fare molto male quando 
fiorisce, e non apparirà all’uomo modesto e
colto, ma apparirà al tiranno, alla dolcezza della vio-
lenza, ma non una violenza di sangue, ma una violen-
za raffinata e maliziosa, dove il più nobile si fa baciare 
le mani con estrema eleganza dalle sue donne.

Nostra spiaggia

Nostra spiaggia caliente dove il nostro sangue era puro 
amore, l’acqua cristallina con un profumo adorabile in 
tutta la litoranea. Fermati, creatura adorabile, tu che 
hai gradito la mia arte che sfugge al diletto, arte che in 
fondo non ha timore, non si offusca.

Del vasaio la mano è sicura, da essa fu creato il puris-
simo vaso ne pensa specie prediletta il fiore delle sago-
me dove il sole non è più in ombra.

Ma il divino è nello stramazzar cavalli rossi fuoco nel-
lo sfociare dell’Adige.
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O Achei

O Achei, o Troiani, voi avete sparso laghi di sangue e 
Odisseo è un colosso di furbizia. Venite aedi a cantare 
e a danzare!

Divinità sacra, tu permetti la relazione con gli dei, e le 
muse si incarnano e voi raccontate le danze e immo-
late le bestie e vi denudate e fate gozzoviglie, bevete 
bevande inebrianti, e il sangue scorre.

Dioniso ci rende mistici e si trascende nella ricchezza 
divina, e queste tensioni sono sublimi.

O aedi, mischiatevi a noi e lodiamo gli dei!

L’odio

L’odio che provo verso di te è così forte che il mio sin-
ghiozzo non riesce a farmelo passare.

Perché ti fai odiare? La tua perversione diventa un 
senso di ribrezzo. Tu godi, il tuo sorriso è sarcastico.

L’amarezza delle tue parole è il confine delle mie pic-
cole gioie. E quando provi pietà, la tua pietà mi fa ri-
brezzo.

La tua pietà è una pietà falsa che rode il fegato, la 
tua pietà è una pietà dove il tuo cuore non scalda ma 
ghiaccia.

È indifferente alle mie sconfitte, e l’indifferenza fa più 
male di un’offesa. Tu godi quando piango.
Per la mia solitudine, per la mia disperazione la tua 
pietà è da pezzente, come un cinico che ride verso 
qualcuno a cui la vita volta le spalle.
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Il coraggio e la speranza

Tu che affronti il mondo, attimo dopo attimo, dove 
tutto è familiare, tutto è comune, in ogni animo hai il 
sorriso sospetto.

Ma il tuo sguardo sorvola, il tuo coraggio è nell’animo, 
il mondo ti umilia ma tu ti fai beffa, guardi, osservi, 
speri.

Uomo illuso e corrotto, la tua speranza è l’amore, ma 
anche lei si prende gioco di te. Credevi che inebriarsi 
portasse alla gloria.

La tua sconfitta è l’illusione che come il vento te la 
porta via. L’illusione è la realtà di una speranza incon-
taminata senza confini.

Il profondo

Guardo nel profondo delle tue pupille, la tua mente è 
come offuscata da una realtà irrisolta.

Tu cerchi la realtà di un’essenza senza materia. La 
tua mente vaga di qua e di là, la materia è l’esistenza 
della vita.

Le tue pupille diventano sempre più piccole, è difficile 
vedere cosa c’è nel tuo cuore. Ci può essere odio, tanto 
odio, fino a farti arrivare all’eccelso della conoscenza 
ermetica che ti fa perdere la fragranza della vita.

Perciò apri gli occhi, guarda nella molteplicità del-
la realtà, che diventa sempre più dolce o sempre più 
amara.
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L’insonnia

Dolce come il miele è la notte. Il lume rende calore in 
un piccolo angolo. La porta è socchiusa.

Il letto disfatto e tu lì sopra, sdraiato, che pensi alla 
vita che passa col tempo di una clessidra, a domani, a 
dopodomani.

Il tuo naso aquilino quando fa ombra fa ridere i muri. 
La notte è lunga, il giorno pesante, le tue braccia sem-
brano ali.

Sei l’aquila della notte, i tuoi pensieri vagheggiano sui 
volti delle infinite ombre che hai lasciato durante le 
notti.

La notte a volte è bella e preziosa, a volte è sensibile e 
travolgente, a volte è volgare e illusoria.

Ora spegni il lume.

La bambolina

Tu mi prendi, mi strapazzi, mi commuovi e mi rigiri, 
sono la tua pupilla. Dai, smetti di farmi girare!

Una volta piangi, una volta ridi, dai, non fare la furbet-
ta, ormai ti conosco. Sei anche un po’viziatella. 

Tutti i tuoi capricci… è ora che impari l’educazione. 
Non la puoi sempre aver vinta tu, coraggio, dai, con 
calma.

Il tuo sorriso mi conquista, la tua tristezza mi ango-
scia, forza, fra sei giorni è Natale, il giorno del Signore.
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Labirinto

Prova a entrare nel labirinto dell’anima, lì troverai le 
cose che entrano nelle tenebre della maledizione.

Lì troverai il terrore orrendo, le catastrofi del tuo Io. 
La tua personalità scalpiterà come cavalli al galoppo.

I tuoi pensieri saranno illusioni, la tua strada è senza 
ritorno. Dispera, perché questa è la vita, dove non c’è 
che disperazione.

Cammina, cerca la giusta via, reggi l’animo a volte si-
lenzioso a volte furioso, domina i tuoi istinti che cor-
rodono.

Tu sei la vita, sei l’esistenza di una realtà tangibile, il pa-
radigma dei remoti passati, delle distinzioni, dei misteri.

La tua esistenzialista è un’allucinazione muta, dove 
parla il valore del senso, dove la fisionomia del valore 
è reale.

La tua realtà è il ritorno infinito, è l’alienazione di un 
uomo che cambia, che vive, che determina, che cerca, 
che muore.

L’aurora

È il momento più bello della giornata, l’autunno mat-
tutino, il grigiore del cielo, degli alberi, dei palazzi, 
della tua anima, della mia mente, dei tuoi occhi per-
lati, del tuo vestito merlato, del tuo sorriso irrisolto.

È vero, la bellezza dell’aurora è grande, l’autunno e 
l’inverno perdono il loro fascino. Ma per fortuna den-
tro al tuo cuore vedo l’amore infinito.
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Ragazzo mio

Ragazzo mio, tu ormai sei fatto, sei finito, sei disceso 
nelle tenebre più infime del male, ma la luce riemerge.

Le tue speranze sono nell’infinito mondo entusia-
smante, il tuo mondo pieno di vittorie e di sconfitte.

La vita va vissuta, la luce che accendi svela un mistero 
che tu non conoscevi e ora conosci. La tua essenza è 
la gloria.

Vai verso i prati incontaminati, dove trovi la purezza 
delle cose, dove i giacigli cullano il tuo cuore.

Vai per mari aperti, dove all’orizzonte vedi velieri, 
dove le loro vele ti abbracciano in un giorno di tra-
montana.

Vai dove il silenzio dei colli ascolta i tuoi passi, e le 
enormi piante ti fanno ombra nel mezzo del meriggio.

L’uomo

Uomo che cammini in riva al mare con le tue rughe, 
l’asciugamano sulle spalle, il tuo petto villoso argenta-
to, i tuoi calzoni sono arrotolati al di sopra dei polpac-
ci, e i tuoi pensieri vagano nella tua gioventù. Anche 
tu remavi.

All’orizzonte il cielo si fa nero, sempre più nero. Il 
mare comincia ad agitarsi, il vento si fa sempre più 
forte. I lampi diventano simbolo di terrore e il buio si 
fa sempre più vicino e cupo, e si mischia con gli enor-
mi cavalloni.

I barconi perdono il controllo delle vele, i marinai ca-
dono in mare. Non c’è più ordine, i tuoni rimbombano.

Tu uomo corri, cerchi una via di uscita a questo tor-
mento che la vita ti ha dato, e che ha formato i solchi 
delle tue guance. Donna misteriosa
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Donna misteriosa

Sei vicino a una finestra con la tenda beige, dei raggi di 
sole entrano e tu cerchi di scaldarti.

Come è caldo il tuo cuore! Tu hai amato fino all’inve-
rosimile, hai donato tutta te stessa affinché la felicità 
regnasse.

I raggi del sole si fanno sempre più caldi, e tu senti 
sempre di più il bisogno di avvicinarti a me.

Con le lacrime agli occhi rimpiangi i tuoi errori. Con 
le labbra fra i denti vuoi andare avanti nel recuperare 
la tua vita impudente.

E torni tra le mie braccia, singhiozzi quasi da non più 
respirare, il tuo pianto cancella molti brutti ricordi e 
ti stringi a me sempre più forte. Tu hai bisogno anco-
ra di tanto amore che solo io so darti. Sei una donna 
stupenda.

La tristezza

La tristezza di una donna di una certa età che ram-
menta i suoi ricordi, i suoi errori, le sue vittorie.

Oltre l’ombra c’è il buio, la tua serietà è dovuta alla tua 
tristezza, a gioie mutilate, a ricordi e illusioni perdute.

La tua felicità è nel tuo sangue che si moltiplica, tu 
ormai hai raggiunto una maturità nella stagione delle 
castagne e del berretto di lana.

Tu sola che non desideri altro, vuoi vivere questi gior-
ni di tranquillità. Le tue battaglie le hai fatte e le fai, 
molto spesso le hai vinte e le vinci. La tua anzianità 
è la tua vita piena di disperazione che hai saputo ben 
sopportare.
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Il fiore

L’orchidea con i suoi petali rosa, i raggi del sole che 
li sfiorano appena e un leggero vento… è l’ora che si 
avvicina.

Si fa sera, il sole diventa rosso come se ci fosse una 
tramontana, sembra tutto infuocato.

È l’emozione che l’orchidea ti dona, più la guardi, più 
ti avvicini e più ti perdi nelle sue foglie, il tuo corpo ro-
tola nel campo, le orchidee diventano un abbraccio tra 
la natura e il tuo spirito, che si fonde tra mille colori, 
tra il rosa pallido e il rosa turchino.

La tua mente è una pura orchidea.

La paura

Non vedi? Tremi come una foglia, come una foglia che 
ha perso il suo colore diurno. Non temere, io sono qua.

La tua paura viene dal tuo cuore infranto, dal tuo pro-
fondo inconscio, remore di ricordi maledetti.

Sì, la tua paura è come quella di un piccolo passero 
infreddolito. La tua paura è come quella di una don-
na che fa germogliare dentro di sé una creatura che si 
prepara alla vita. La tua paura è come un pomeriggio 
che va verso la fine.
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Il tuo diario

Leggo nei ricordi di quando ero innamorato di te, tu 
mi tenevi sempre la mano. Ricordo le nostre passeg-
giate in riva al mare e la luna che con i suoi raggi lo 
baciava e lo faceva brillare, donava quella brillantezza, 
come i tuoi occhi pieni di gioia.
Il mare era una tavola meravigliosa, i piedi nudi ba-
gnati. Piccole onde ci rinfrescavano il corpo, così 
come rinfrescavano le mie labbra che tu baciavi… era-
no notti di primavera.

Ricordo quando la mattina nel letto ti avvicinavo a me 
e poggiavo il tuo capo sul mio giovane petto per ren-
dere meraviglioso il tuo-nostro amore.

La lusinga

Sono lusingato dai tuoi atteggiamenti così nobili e così 
cortesi, tu vuoi farti osservare, mi vuoi conquistare.

Tu sei falso… Io vedo nel tuo sguardo la perfidia di un 
uomo egoista, avido nel donare. Tu non sei che l’in-
carnazione del male… il tuo sorriso fin troppo ama-
bile diventa letale, è la maschera del tuo palcoscenico, 
dove il tuo ruolo è solo l’incombere della morte.

La tua aggressività mi percuote, mi crea desolazione, 
angoscia. Le tue lusinghe sono come gli artigli di un’a-
quila pronta a sbranarmi.
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Ignoto

Io di te conosco il tuo viso, dove la profondità delle 
tue guance incarnite dà luogo a macabri sentimenti 
intollerabili.

Il tuo essere è come il pianto di un uomo che ha vissu-
to oltre il limite del male. Il tuo riso fa fiorire le anime 
degli uomini.

La tua severità, che fa germogliare piante col tronco 
retto e fiori coloratissimi, è il sollievo delle nostre de-
lusioni.

Tu, ignoto, cosa nascondi sotto la profondità dei tuoi 
occhi lacerati dal male? Nascondi l’odio di un uomo 
che sa vivere nella solitudine.

Il palco

Tu sei la regina di questo mondo, tu sei la regina di 
questo palco. Gli attori sono i reduci di questa messa 
in scena.

Sì, tu sei la regina su un trono d’oro, incastonato con 
brillanti e topazio. La tua corona domina i tuoi attori 
nell’opera teatrale più difficile, quella della vita, dove il 
ruolo di ciascuno è un ruolo segreto, a volte spregiudi-
cato, a volte amabile, a volte triste e a volte felice.

O tu, regina dai mille volti, le tue sfaccettature si ag-
grovigliano come la tessitura di un bravissimo regista.
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La musica

Li senti gli uccelli che cantano? È come se intonasse-
ro una melodia deliziosa, sono in armonia con il tuo 
cuore.

E i violini? Sono in armonia con la tua mente, mentre 
le trombe sembra che stonino e la grancassa segue il 
ritmo del tuo cuore: Tum… Tum… Tum.

E poi c’è il dolce suono dell’arpa, i cui arpeggi sono 
un sollievo per la tua testa… ti rilassi nota dopo nota. 
Il suo vibrare ti fa ricordare l’emozione del tuo primo 
amore.

E i flauti emettono note di una dolcezza amabile, che si 
fanno accogliere come tu accogli te stessa.

La ragazza

La tua pelle è vellutata come quella di una pesca, come 
un velluto morbidissimo, quando accarezzo la tua 
schiena.

È come se la mia mente prendesse il volo fino al con-
fine del finito, e quando il sole rimbrunisce mi manca 
il fiato.

Tu ragazza so che mi ami, e mi doni il tuo amore con 
tutta la gioia del tuo cuore. La tua passione è la voglia 
di stare solo con me.

Quando guardi qualcuno diventi rossa, il tuo pensiero 
è l’inganno di una donna che ama, ma sa anche tradire.
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Vivi la tua festa

La solitudine… l’uomo che dimora nel mondo come 
oggetto della vita si ritrova tra gli eventi di dolore, di 
gioie, di ambizioni. In realtà la sua solitudine non ha 
senso.

Tu, uomo, per che cosa vivi? Vivi per la solitudine? 
Che senso ha? L’esplorazione del mondo, le favole, i 
castelli stregati, i maghi e gli Arlecchini.

La vita è un carnevale. Vivi la tua festa.

I colori del mare

Il foglio potrebbe essere un pregiudizio, cioè giungere 
a delle conclusioni dove i colori si arrotolano e creano 
dimensioni fosche… la nebbia, i colori del mare, le al-
ghe notturne, le navi che vogano in mare, le vele che si 
alzano al cielo, azzurro e sereno.

Il sole si abbassa e il sale marino ti inonda, e tu conti-
nui il tuo cammino… Ciao.
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Follia

Quanta follia per farla mia, la notte buia e tetra, i vam-
piri, i pipistrelli, le donne che ballano musiche e can-
tano canzoni.

Gli orizzonti infiniti, l’universalità, tutto risplende. 
Guarda le lucciole, sono lanterne.

Non fare così

No, guarda, non ti devi preoccupare, la vita in fondo è 
meravigliosa. Ti circondano uragani sublimi, tempe-
ste meravigliose, paesi immensi e cieli stellati.
Non fare così, sorridi, perché al di là delle tue favole 
c’è la realtà.



112 113

Guarda il fiore

Quando volgi lo sguardo a un fiore, fissalo intensa-
mente, come se guardassi nel profondo della tua ani-
ma…vedi la primavera che sboccia, il tuo pensiero 
cristallino che si frantuma e il verde dei tuoi sogni che 
diventano realtà.

Ma la realtà è la generazione di cose che si compongo-
no, come castelli di sabbia.

Il soffio del vento

La delicatezza di un fiore, il suo profumo leggero come 
i suoi petali viola, blu o ciclamino. E il soffio del vento 
che trasporta il suo polline, e lo stelo che vibra, e la tua 
giovane età come la primavera che prende colore…
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Gli uccellini che cantano

Senti gli uccellini che cantano? Il suono è dolce come 
miele fuso, che scorre, scorre e le note si poggiano pri-
ma qua, poi là.

Vedi il pettirosso sul ramo di pesco? Osservato da fio-
ri vellutati sfumati? Vedi il cielo azzurro? Il sole che 
splende? Vedi il vento che si muove e fa risplendere il 
tuo viso?

I mari

I mari immensi, i fondi marini, i coralli e le alghe. Pen-
sa a qualcosa di veramente fantastico. Quella quiete 
dove il mare sembra una tavola, con le piccole onde 
che arrivano alla sua riva, e la quiete che domina la 
scena, immobile, imprevista, solitaria. Il blu del cielo 
ricorda i tuoi giorni d’infanzia.
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L’uomo nella stanza

L’uomo, solo dentro una stanza, indossa una vestaglia 
pesante. Fa freddo, c’è un camino con la brace che si 
sta esaurendo nel suo compito. Una sigaretta dietro 
l’altra, una bottiglia di cognac.

Dalla finestra passano spifferi d’aria. Il letto disfatto. La 
candela che perde luminosità, così come i tuoi occhi 
che man mano si chiudono in quel sonno profondo.

La conoscenza

Vai, vai dove ti portano i tuoi pensieri. Pensa! Le tue 
emozioni sono realtà. Una realtà tangibile, piena di 
pensieri, direzioni, prospettive.

Vai, illuditi di una conoscenza senza confini, la tua co-
noscenza è un richiamo alla mente. Vai dove la mente 
è pura, trasparente, incontaminata.
Là troverai una nuova realtà.
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Le ninfee

Le ninfee sono fiori bellissimi, sulle acque risplendo-
no, e i colori si fondono tra gioia e amore, ogni cosa è 
una grazia.

Avvicinati, guarda il blu forte e intenso, che rilassa la 
vista e la mente. Immergiti nelle ninfee, nei colori, nel-
le acque, nei raggi del sole, trascura i brutti pensieri e 
vai verso la gloria.

Mai

Mai riesco a trovare una soluzione a tutti i problemi. 
Per esempio, come passare il tempo. Il tempo è una 
condizione che ti può portare da uno stato a un al-
tro, dalla felicità alla rabbia, dallo stato embrionale alla 
morte.
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Menti

Misere menti, voi che siete accecate dalle cose più co-
muni, voi che non sentite i rumori della vita, ignorate 
i fulmini e i frastuoni, tutto diventa indifferenza.

La natura ci inonda, le montagne ci guardano, il sole 
risplende e le acque del ruscello brillano e entrano ne-
gli animi più puri e più profondi, dove l’età non ha 
luogo… le cose remote, sì, quelle passate, i ricordi me-
ravigliosi dei fiori nei campi, il manto verde dei prati e 
le farfalle che volano.

Il trenino

Avete mai pensato di prendere un trenino? Sapete, di 
quelli che vanno fino alle cime di alti monti, e percor-
rono la strada lentamente.
Si vedono stambecchi, l’aquila regina e ruscelli bel-
lissimi, cascate immense che trasportano l’anima nel 
profondo delle acque trasparenti. L’acqua è viva, e 
dalle sorgenti esce veloce e si mischia con le bolle e la 
schiuma.

E il trenino sale fino ad arrivare ai raggi del sole.
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L’anima

L’anima è la parte vigorosa del corpo, a volte ci oppri-
me. Dai, non essere triste. Il mondo, la vita, la realtà, 
sono come petali di margherite. Immagina il polline in 
preda ad un uragano, che gira nei turbini impetuosi, 
nelle grotte immense.

Lì c’è un lago, ma non un lago qualunque, è un lago 
bellissimo, immenso, quando ti specchi la tua imma-
gine diventa dorata, le luci entrano nei tuoi occhi e la 
mente rinasce.

Vedi quella barchetta? Sembra fatta di cristallo, si ve-
dono una moltitudine di colori sopraffini, vellutati, 
trasparenti, che si mischiano, si intersecano e rispec-
chiano l’anima.

Viaggio

Il viaggio, i sentieri della vita sono un evolversi di fe-
nomeni che vengono interpretati come noi li percepia-
mo. Percepire un’ombra vuol dire creare dei disordini 
nella nostra mente, non necessariamente sgradevoli. 
Le alterità possono essere anche piacevoli.



124 125

Il gabbiano

Il gabbiano vola in distese marine immense, le varietà 
dei blu, dei verdi, degli azzurri, donano pace alla men-
te, al caos della vita sempre in burrasca. E il gabbiano, 
con le sue ali distese, domina nel sole che scende al 
calar del giorno e va dritto oltre il confine della luce e 
si perde nella purezza dell’irreale.

Tutto è fantasia, la realtà si dissolve, si perde, diventa 
luce, ombra, buio eterno.

La natura

Il vento impetuoso, burrascoso, avvolge la natura, la 
trascina verso di sé. Ogni movimento è un incombere 
nell’eccesso, gli alberi che cedono, le foglie che volano 
su, giù, sotto, sopra, a destra, a sinistra.
E tu corri e la natura ti circonda, urli forte, i tuoi capel-
li volano e le montagne ti guardano sempre più vicino, 
perché sei giunto alla vetta.
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Purezza

I mari, i fiumi, i ruscelli, le vette più alte e più misterio-
se, la tua bellezza pura che trascende nell’immensità 
dell’infinito, il tuo sguardo di donna vissuta che pene-
tra nel profondo delle mie ossa…

Tu, purezza ineffabile, tu, donna dai mille volti, dai 
mille colori, le tue vittorie, le tue sconfitte… tutto que-
sto è il confine tra la realtà e la purezza della vita.

Il bosco

Una bellissima fanciulla con capelli dorati, occhi gri-
gio perla, la pelle vellutata sotto la camicetta traspa-
rente rosata.

Con le mani accarezza il verde del bosco, dove gli uc-
cellini fischiano e cantano, lo scoiattolo balza a destra 
e a manca, e i frutti, le more, i mirtilli, i lamponi sono 
delle delizie.
Si sente il profumo della pace, dell’amore, della tran-
quillità. Nel bosco trovi la vera purezza, la gioia di vi-
vere e il manto verde degli alberi, che ti avvolgono in 
un silenzio interminabile come la tua giovane età.
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La pioggia

La pioggia come delizia soave, ma anche come intem-
perie dei nostri animi, si diffonde in una melodia dis-
sonante.

Le gocce che cadono si confondono con le nostre la-
crime e i nostri visi sono inumiditi dai nostri rancori.

La pioggia è il nostro cammino verso l’immenso uni-
verso.

Le lacrime

È dolce piangere, le lacrime sulle tue guance diventano 
come freno alle tue grida, diventano come sollievo alle 
tue angosce.

Le tue lacrime dei giorni passati, dei giorni presenti, 
dei giorni futuri, sono la donna che sei… Le tue lacri-
me nei tuoi semplici occhi, nelle tue pallide guance, 
sulle tue tenere labbra.
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Il ragazzo

Tu, ragazzo, che scruti la terra, che scorgi in lei ogni 
meraviglia… la tua tenera età, le illusioni, le speranze, 
diventano come luce abbagliante nelle tue tenebre.

Tu, ragazzo, che vivi l’angoscia nella realtà… i tuoi 
occhi sono la profondità dell’illusione, della dolcezza, 
della tenerezza.

La tua viltà emerge dalla tua bocca come se fosse ve-
leno. Le tue mani acerbe già tremano come foglie au-
tunnali e il tuo viso svela segreti.

Rinuncia

Non rinunciare alle bellezze della vita… le cascate 
grandiose, il sole che splende e illumina i cuori, i papa-
veri che inondano bellissimi campi e diventano manti 
di primavera, come le tue bellissime mani.

Non rinunciare ai girasoli che sono dorati. Non rinun-
ciare alla luna che splende nel mare.
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Un cammino

Intraprendere un cammino potrebbe essere una cosa 
non facile. La ragione è la priorità delle cose. Sì, mi 
potresti dire: «Conta di più un pensiero soggettivo che 
la razionalità delle cose.»

Anche il simbolo potrebbe essere un cammino. Però 
nel simbolo si può trovare l’ironia.

Il simbolo

Ma no, il simbolo come comunicazione! No, no, poi 
diventa tutto un’ambiguità di riferimenti, di situazioni 
ipostatiche. Il lavoro va preso seriamente. No! No!
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Il punto perfetto

Se tu prendi un centro, che può essere il punto perfetto 
di una dimensione, come lo spazio, e cerchi in esso il 
tuo stato d’animo, puoi trovare che il punto si muova.
Anche il tuo stato d’animo può divergere o convergere.

La sera

La sera ricorda quei giorni d’infanzia, la gioia di vive-
re, l’allegria della gente, i banchi di scuola.

Ti ricordi la clessidra che segnava il tempo? Ogni gra-
nello è una speranza perduta. E i cavalli del babbo che 
correvano al trotto?

Il tepore del sole e della tua anima sono un velo bril-
lante che compone la notte.
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La morte

Le tue gelide mani sul mio morbido viso, le tue carez-
ze diventano piume al confine del tempo, la tua pelle 
pallida, bianca come il latte. Le tenebre, le cataratte dei 
cieli sono come le lacrime del tuo cuore.

Tu penetri nel profondo delle mie ossa, nell’intimità 
dei miei segreti più nascosti. I confini del mondo sono 
il limite dell’esistenza. Le mie mani si avvicinano ai 
tuoi occhi come la sera si avvicina alla notte.

La bambina

La tua guancia rossa trova ristoro sul morbido cuscino 
di piume, la tua stanchezza perde il controllo, il tuo 
sorriso è appena annunciato, il tuo pensiero si fonde 
nel lume, con la carezza assorta di un’illusione, di un 
fato… è il sopravvento del sonno che trova il destino.
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L’estate

Ogni momento, ogni secondo, ogni minuto passa. Il 
caldo sulle tue tenere mani è come il volo di ali di piu-
me coloratissime che si mischiano, dove i colori bril-
lanti rinvigoriscono le nostre anime e i colori più cupi, 
i colori più bui ci danno la nostalgia, la tristezza della 
sera sempre più buia.

Le ali allontanano i ricordi più iniqui, portano i ricor-
di della tua estate nella tua pura mente, che diventa 
oblio, dimenticanza, vita sperduta della realtà.

I ricordi

I tuoi ricordi di infanzia si rispecchiano in un bimbo 
svogliato.

La gioia di un tempio, le sue colonne infinite, le scul-
ture di dee intoccabili, i loro veli al tempo col vento, le 
Muse dai mille versi, dai mille suoni, dai mille accenti, 
e Penelope con la lingua biforcuta.

Grazie a Nestore, le alghe dei mari diventano perspi-
cacia, mentre Nettuno esce dal mare impetuoso e ridà 
gioia al tuo viso.
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Pagliaccio

Il tuo vestito poco sfarzoso è molto rischioso, le tue 
grosse scarpe sembrano barche, il tuo cappello sem-
bra un mantello e con il trucco sembri uno struzzo, il 
tuo sorriso mi sembra uno stilo, le tue sventure sono 
fortune.

Settembre

Le tue ali sono come i rami di un faggio, il ristoro alla 
terra agra di un’estate di sogni, di solitudine, di ammi-
razione per il silenzio, la natura diventa tua. Il verde si 
mischia ai tuoi capelli castani, le tue pupille olivastre 
diventano foglie di alloro e i tuoi castelli di sabbia di-
ventano solide mura, dove il fascino della freschezza 
ti inonda e le gocce di rugiada della tua felicità si mi-
schiano con il pianto convulso di un settembre che sta 
per finire.
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Buonanotte

Oggi ho avuto una brutta giornata, ero molto stan-
co, non c’era un motivo. Ho messo un po’in ordine la 
casa, ho lavato i piatti e il tavolo della cucina dove per 
tutta questa estate ho disegnato. Mi sono sdraiato sul 
letto e sono crollato.

Questa sera avrei voluto trattare argomenti religiosi 
che a me appassionano molto, ma non è stato possi-
bile. Buonanotte.

Solitudine

Tu che dici? Che fai? Nel tuo corpo e nella tua anima è 
rimasta solo la linfa per gridare di gioia, di quella gioia 
di un cammino ai confini dei monti.

Hai sorpassato le vette più alte, hai attraversato i de-
serti più aridi, hai affrontato gli uragani più iniqui, i 
tuoi sogni, i tuoi segreti, lo scorrere del flusso dei tuoi 
desideri, la paura di diventare donna toccata, ma toc-
cata da una mano che urla.
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La domenica

Mi ricordo quei giorni felici, le tue mani dentro le mie, 
erano momenti bellissimi, i nostri animi puri, candidi, 
si incontravano e si accarezzavano.

La tua pelle era più morbida del velluto, il tuo sorriso 
pronto ad accogliere le mie labbra. Eri così felice con 
me, che non sapevi dire di no.

La tua gioia era un continuo pianto, i tuoi occhi bril-
lavano e le tue labbra erano tenere, più tenere di un 
soffio, capace di entrare nel mio cuore.

I tuoi pensieri

Molto spesso penso, penso ai giorni passati insieme. 
Erano belli, il tuo corpo era un bocciolo.

Nei tuoi occhi c’era l’amore, il tuo soffio nelle mie pu-
pille era un gioco innocente e le tue carezze erano come 
petali pieni di brina, più dolci di una veste di seta.

E i tuoi sguardi infondevano consenso ai nostri corpi 
che si accostavano.
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In cammino

«A me piace molto camminare»
«Anch’io, quando ero più giovane, camminavo tantis-
simo»

L’anziano signore e il giovane ragazzo tacciono. Il loro 
cammino è su una strada piana, non c’è niente in giro, 
solo terra battuta bianca. Sono le prime ore del giorno, 
si sta compiendo l’aurora. 
«Caro nonno, sono contento di essere qui con te que-
sta mattina, sento l’ebrezza dell’aria che mi rinfresca i 
polmoni»

Il sole inizia a sorgere, sembra che voglia diventare 
una sfera incandescente
«Anch’io, caro ragazzo, sono contento. Sappi che il 
cammino è molto lungo.» L’orizzonte è molto lon-
tano, il sole è sempre più vicino, sempre più caldo e 
sempre più insopportabile.
«Caro nonno, la vita è lunga?» 
«La vita è un lungo cammino, è bello camminare, ma 
soprattutto è bello camminare quando l’anima è rin-
cuorata»
«Vuoi dire quando l’anima vive nel tempo?»

Un uomo 

Un uomo affacciato alla finestra in una sera invernale. 
I vetri inumiditi, il camino non ha più legna, un po’di 
brace rovente è all’ultimo sospiro.

Le mani dell’uomo tremano e scivolano lentamente 
sui vetri appannati. I suoi occhi sono ormai diventati 
di vetro, come quelli del gatto tigrato che scodinzola 
davanti all’acquario.

Il fumo della pipa dell’uomo man mano si consuma, 
così come si consuma il suo respiro dimenticato.
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Tu che nasci

Tu che nasci come un fiore, il tuo bocciolo è chiuso come 
un cuore infranto, così come è chiusa la tua anima.

I tuoi petali variegati di mille colori, arancio, giallo, 
rosso, verde e blu, chiedono ai tuoi occhi ormai cri-
stallini: «Apri i nostri petali e vedrai nel profondo del 
nostro cuore. Tu lo sai, l’anima è la sorgente delle 
nostre illusioni, delle nostre passioni e delle nostre 
emozioni»

Notte

Sono le 6:18. Ho gli occhi sbarrati. Sono stato sveglio 
tutta la notte sul computer a scrivere. Io penso che la 
mia mente è estenuata. Sì, sì, sofferente.

Sono stanco, molto stanco, ma anche molto felice. Le 
ricchezze della vita, la voglia di vivere… la tua vita 
deve avere un senso.

Sono qui sul letto, la lampada mi penetra nel cervello, 
il computer è spento. Non ho neanche sonno, ho quasi 
paura di affrontare la giornata… è così lunga. Adesso 
mi sta venendo anche mal di testa.

C’è silenzio, è come se il silenzio si solidificasse e 
dall’alto mi spingesse sempre più in basso. Il mio cor-
po prende forme geometriche regolari, la stanza si ri-
empie di sabbia, il mio corpo diventa onnipotente.

La sabbia va dappertutto, la realtà si trasforma, tutto 
diventa luce, tutto diventa emozione. Ogni cosa di-
venta bianca, ogni cosa diventa sempre più bianca.



150 151

Il monte

Prova a salire su un monte alle tre o alle quattro di 
mattina, il mese di agosto. Sentirai che l’aria è fresca. 
Avrai voglia di andare avanti e vedrai la luna che si ri-
flette su quella distesa di ulivi freschi, vedrai le lucciole 
e sarai pieno di gioia e di libertà, e vedrai la tua ombra 
che non ti lascia mai, e vedrai il tuo volto riflesso nel 
lago, e dirai: «Da dove viene tanta voglia di vivere?»

Il tempo

Sì, devo dire che il tempo passa. Gli anni ci sono, più 
vai avanti e più il mondo ti piace: l’amore per i nipoti, 
l’entusiasmo per i figli, la freschezza dell’autunno, le 
passioni per le noci e le castagne, un buon bicchiere 
di vino, il fuoco del camino che scalda la polenta, e il 
nonno sulla sdraio che legge il giornale con gli scarpo-
ni ancora bagnati.
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Il silenzio

È piacevole vivere nel silenzio, ogni cosa sembra im-
mobile. Tu cammini, passi, osservi, decidi. La tua se-
rietà non è certa e immobile come il silenzio.

Ora siete in due, tu e il tuo compagno, siete a piedi 
nudi, le finestre delle case non esistono, vedi come dei 
nidi di api.

È notte fonda, le luci man mano si spengono e le mac-
chine girano all’impazzata, non rispettano i semafori. 
La gente esce di corsa, è ancora buio pesto, tutti si cal-
pestano, i tram vanno contro mano.

Tu e il tuo compagno non camminate più, rotolate, 
chi in un modo, chi in un altro. Ecco un pupazzo di 
neve, un cowboy e una dozzina di cavalli che corrono 
all’impazzata. Il silenzio domina la scena.

La primizia dell’amore

Appena ti ho guardata sei diventata rossa, i tuoi occhi 
parlavano di tenerezza, come una bimba senza mac-
chia parla alla sua creatura sul suo fragile seno. I tuoi 
occhi esprimevano un grande amore, un forte deside-
rio di abbracciarmi, il tuo vestitino aveva piccoli fiori 
colorati così densi, come il tuo sorriso così incerto e 
così malizioso. Mi fai un cenno, avvicinati, avvicinati, 
e con le tue piccole dita mi accarezzi le labbra.
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La scelta

Tu valuti, scegli, ignori, snobbi. Non sai quanto valore 
possa avere un piccolo sorriso, se pur ingenuo, senza 
alcun tipo di malizia.
Tu ti distrai, non sai che dietro di te c’è la potenza 
della conoscenza, della virtù e dell’onnipotenza, ogni 
cosa dipende da lui. Il tuo sorriso non è nulla, diven-
ta polvere, le tue illusioni perdono ogni valore. I tuoi 
castelli sono travolti dal mare irrequieto, dal sale che 
penetra nei granelli di sabbia, dal pianto di un bimbo 
innocente che rimuove la sabbia bagnata dal mare.

Solitudine

Mi sento solo, mi viene voglia di piangere. Ma non un 
semplice pianto, una gran voglia di sfogarmi.

Nemmeno io so come iniziare.
Forse abbandonarmi a me stesso.
Forse accovacciarmi nel letto. 
Forse sbattere la testa contro il muro.

Cosa c’è di più bello di uno sfogo, dove le lacrime im-
pregnano i tuoi occhi, dove il fazzoletto gronda di do-
lore e di gioia, dove la tua solitudine diventa follia e le 
tue lacrime diventano ricchezza?



156 157

Tu illuso

Tu che dovevi conquistare i mari infiniti, tu che do-
vevi raggiungere le vette più alte, tu che dovevi scon-
finare i terreni dei più ricchi, tu che, con le tue spalle 
supreme, dovevi calpestare i nemici più infidi, tu che 
ti ritrovi a pensare alle avarie dei mari in burrasca… 
tu sei un uomo dai mille aspetti, dai mille volti, dalle 
mille malizie, dalle mille maschere. Tu possiedi l’odio 
e l’amore.

Le foglie caduche

Voi, foglie caduche nel vaso di terracotta, mi guardate 
da un angolo vicino alla finestra. Amorfe, quasi mo-
renti, fate tenerezza. Arriva un po’di sole, ma vi è in-
differente: ormai vi state seccando. Sì, qualche goccia 
d’acqua fresca ogni tanto… la vostra linfa è come lo 
scorrere di un fiume in secca.
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L’illusione

I tuoi occhi mi mostrano amore, un amore caldo, pie-
no d’affetto. Nel loro profondo c’è uno sguardo che 
illude, che illumina, che desidera, desidera che tu mi 
stia vicino.

Tu con gli occhi mi ami, mi perdoni, mi perseguiti, mi 
distruggi. Il tuo sguardo è ingannevole come il mondo 
che ci circonda.

Gli occhi sono la parte più intima dei nostri pensieri. 
Non abbassare la testa.

Il ruscello

Le tue acque sono fresche e dissetanti, sono limpide 
come cristalli che scorrono attraverso la natura più 
verde e stupefacente. L’uomo rinasce, rinvigorisce e 
torna ad essere la creatura di Apollo.

Ora osserva i boschi bucolici e le creature musive, l’O-
limpo sede degli dei e Atene che guarda il ruscello che 
illude ed Esopo che scrive.

Tutto diventa illusione ai miei occhi, anche l’idra di 
Lerna soggiace taciturna nell’adorabile bosco.
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Incantevole

O bellezza incantevole, tu che sorgi dal nulla, tu che sei 
splendida e meravigliosa… la tua luce è una sorgen-
te di un valore estremo. Tu dai vita, dai speranza, dai 
gloria. Io ti adoro, perché in te trovo la pace nell’inten-
sità del mio desiderio di dominarti.

O candida meraviglia! Il manto con il quale mi avvolgi 
fa nascere in me il desiderio di glorificarti e di posse-
derti. Tu sei il balsamo ad ogni mia piaga, sei la natura, 
sei la gioia, sei un amore infinito.

Tu mamma

Tu mamma, tu sei colei che genera, quella che, quan-
do l’ombra percuote, supera tutto e arrivano i raggi di 
sole.

La tua creatura è fragile, ma tu vivi per lei e la nutri 
con l’essenza del tuo corpo, con la linfa del tuo sangue. 
La vedi crescere robusta e sana e, quando ti regala un 
sorriso, sei felice perché sai che è contenta.

E tu, da brava mamma, speri che cresca sempre di più, 
e quando ha finito di giocare la guardi negli occhi e 
scoppi in lacrime.
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Campi di papaveri

Meravigliose distese di petali rossi, siete uno spettaco-
lo splendido, il vento vi piega, il sole su di voi fa riflessi 
dorati.

E tu, dolce mio amore, corri in mezzo a loro con i ca-
pelli al vento e mi vieni incontro come una bambina, e 
sei felice, perché diventerai generatrice di una creatura 
che hai sempre desiderato, e i papaveri ti fanno festa.

All’orizzonte il sole è già pronto a calare. L’aria si fa 
fresca e tu indossi il pullover.

La signora

O tu, signora, che arrivi a ogni uomo! Sei pura, decisa, 
inafferrabile. Tu lasci un solo segno, il mistero. Tu do-
mini su tutti, sei la personificazione della vita caduca, 
della stagione degli alberi spogli.

Tu vieni su di me, mi avvolgi come il delicato petalo 
di un fiore che si fa preda della mia anima, così dolce-
mente che la tua mente diventa vibrante.

Tu, signora vestita di nero, non ti fai temere, perché 
arrivi nel giusto momento del cammino di ognuno.
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Il gufo

O cielo stellato dai mille colori, dalle mille luci! La 
luna risplende tra i monti, tutto diventa argentato. E il 
profumo di resina cola dai tronchi. Ogni cosa diventa 
uno specchio.

Il gufo ascolta il refolo leggero, e sulle sue piume si 
poggia un raggio di luna, e le stelle infinite lo fissano.

È quasi l’alba, il silenzio fa vibrare i monti e il gufo si 
perde nel sonno profondo.

Le mura

Tu, tra le mura di una stanza, passi la notte insonne. Ti 
ricordi di quando eri bambino, della notte, del sonno e 
della mamma che ti rimboccava le coperte. Invece ora 
che sei adulto, che hai raggiunto la maturità, le notti si 
fanno sempre più dure… le tre, le quattro, le cinque.

Certi momenti non tornano più, il sonno che hai per-
so e che perderai diventerà sapienza, ma anche cono-
scenza del male, perché il buio che ti avvolge provoca 
quell’ansia che ti sta facendo soffrire.
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Ripudiati

La tua pietà è una cosa disgustosa, o essere ignobile 
pieno di pregiudizi e orgoglio, sei un essere viscido.

Lungi da me, uomo dalla pietà vergognosa, uomo dal-
la pietà falsa e illusoria. O celere essere, rifiuto della 
società! Tu sei il supremo, sei la persona più insinuan-
te che abbia mai conosciuto. O verme, non sei altro 
che un povero verme!

Tu parli

Le tue parole sono ristoro alla mia mente, quando 
questa è affaticata, le tue parole sono ristoro come lo 
sono le fonti d’acqua dissetanti. Sono come i fiori di 
primavera che ti fanno ringiovanire.

Le tue parole mi sciolgono il cuore, mi fanno rimanere 
incantato. Tu, per me, sei come l’espressione di un’es-
senza, di uno zucchero raffinatissimo che mi addolci-
sce l’anima.
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Ragazzo

Tu, ragazzo dalla pelle vellutata, dall’esile corpo, da-
gli occhi che sembrano di vetro, tu andrai a scalare 
monti, distese immense di terre rosse come è rosso il 
tramonto del sole, quando il tuo viso si fa opalino, le 
tue labbra diventano morbide come il chiarore del sole 
agli ultimi raggi.

La notte si fa fredda, gelida e la tua giovane carne mi 
riscalda per affrontare il nuovo sorgere del sole.

Il bambino

Giocavi nei prati fioriti, rincorrere il polline era mera-
viglioso e con le tue mani vellutate accarezzavi petali 
viola con lo stelo inumidito dalla brina. Erano giorni 
meravigliosi, tutto era fresco, ogni cosa portava la fra-
granza dei dolci mattini.

Il tuo è il sorriso di un bimbo felice che ignora il me-
riggio, che ignora il tramonto, che ignora la luce della 
luna e delle stelle, che saranno il sonno di un incanto 
prezioso.
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Le menti

La mente è un organo che elabora delle informazioni. 
Tu hai la mente corrotta! La tua mente è malata, la-
crima sangue! La tua mente è inorridita da fantasmi, 
uomini che camminano al buio, uomini che tengono 
il lume acceso e cercano di scrivere. Sono accasciato, 
con le ginocchia che tremano, non ho paura, sono un 
uomo senza orgoglio, sono come una serpe dai mille 
colori, sono come una vipera che striscia e si mimetiz-
za nel tuo cuore.

Le lacrime

Vedo nel profondo del tuo viso lacrime che ormai si 
sono cristallizzate, hanno tutte dei filamenti argentati, 
le vedo nel profondo dei tuoi occhi come pietre lu-
minose che luccicano come topazi, che brillano come 
zaffiri, che emanano una luce tenebrosa che infonde 
terrore.

Vedo le tue lacrime, il sole che splende da ogni pun-
to cardinale e le luci che s’intrecciano, si annodano, 
s’innalzano e diventano splendore della vita. La vita è 
luce, la vita è buio, la vita è amore.
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La tua giovane età

I campi di girasoli… ti ricordi quando correvi così for-
te da cadere una volta dietro l’altra? Tutto era fanta-
stico, ogni chicco di grano brillava, ogni foglia verde 
tra le tue dita era una speranza… forse quei girasoli 
torneranno a girare, continueranno a cercarti e a raf-
forzare il tuo cuore. Dai, non cadere, rialzati, ricomin-
cia a vivere! La vita è bella, perché fa risplendere il tuo 
cuore.

Il pesco

Tu germogli come un fiore di pesco, tu, giorno dopo 
giorno, radichi con le tue labbra i boccioli appena fio-
riti. Tu con i tuoi fiori rendi candido e rosa, pieno di 
grazia e di amore, il profondo dell’anima, tu ogni gior-
no rendi i petali più morbidi dell’olio di gelso, che è 
morbido e caldo come i raggi del sole marino.
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Capodanno

Un anno è trascorso, il peso della stanchezza degli 
anni è come il liquore che risana le tue debolezze.

La tua forza, la tua debolezza, le tue risate e i tuoi tor-
menti sono la vita che come un soffio va oltre il finito.

E tu, uomo, che vai verso la maturità dell’esistenza, 
dove l’esistenza è la virtù della realtà che ti circonda, 
e ti accompagna verso un cammino fatto dalle cose, 
un’orchidea, un micio, un flauto… tu, guarda il sole!

Piano piano si abbassa, guardalo e cammina verso di 
lui, perché il tuo destino è oltre quella luce.

Il bambino triste

Tu, bambino, sei sempre triste.

Vieni a giocare con noi, ti troverai bene, qui siamo tut-
ti tuoi amici, sia grandi che piccini.

Una lacrima sul tuo viso, ti cola il nasino, volevi man-
giare il gelato, ma è quasi ora di cena. Bambino, un’al-
tra lacrima…

I tuoi compagni non ti fanno giocare a pallone e tu sei 
solo. Dai, non piangere, andiamo a mangiare il gelato!

Ora sorridi, sei soddisfatto, i tuoi occhi brillano di fe-
licità. Che bello vederti contento!

Vai, che ti chiamano a giocare a pallone.
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La veglia

Tutte le notti sveglio, è così che passi la vita. I tuoi oc-
chi diventano sempre più piccoli, le tue mani sempre 
più deboli.

Sei seduto lì, solo, a una scrivania dove il lume ti fa 
luce, un foglio di carta, una penna e inventi storie fan-
tastiche di draghi, di uomini dai mille colori, di luoghi 
tenebrosi. A volte ti agiti, a volte dentro di te c’è la 
quiete.

Non sai come passare il tempo. Certo leggi qualcosa, 
un libro, una rivista o pensi. Ti sdrai sul letto e pensi.

Il tempo passa lento, ti fai un caffe, ma la stanchezza 
di un uomo si fa sentire, ti concentri in quello che fai, 
ci metti l’anima,

Il giorno non basta più. La notte ti stimola a scrivere, 
su quel foglio di carta, che senso ha la vita.

Alto mare

Mi sta venendo in mente Meriggio di Gabriele D’An-
nunzio, dove tutto è panteismo, dove anche l’oggetto 
trascende, il mare delimita l’orizzonte, le onde ci sono 
ma sono ferme, il rumore c’è ma non si sente.

Essere avvolto dai fondali che sembrano corollari di 
primizie ineguagliabili, le alghe dove mille colori si 
mischiano, il turchino, il verdino, l’azzurrino, colori 
che rendono l’acqua cristallina, e le bellissime conchi-
glie in riva al mare e il sole che albeggia… un nuovo 
giorno sta per iniziare.

Io prendo la barca e vado in alto mare.



178 179

La mano

Le tue mani sono soffici e tenere come zucchero filato. 
Le tue mani sono più dolci del miele appena estratto 
dal favo, sono il nettare delle mie fresche giornate di 
primavera. Le tue carezze sono come velluto che in-
canta.

Quando mi accarezzi mi rendi felice. L’amore è un ba-
cio, un sorriso, un dolce sguardo, ma anche una leg-
gera carezza.

La mamma

Sei infelice mamma cara, la vita tante volte è ingrata, 
ma tu speri e vai avanti. Sei felice qualche volta, qual-
che volta sei arrabbiata.

Tu che domini la casa, che ti arrabbi e poi sorridi, sei 
la cosa più preziosa. Senza te non ci so stare, mamma 
mia non mi lasciare.
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Il gigante

Il gigante dalle grandi spalle era un uomo molto forte, 
muscoloso, dai grandi polpacci e dalle grandi braccia. 
Sulle sue spalle portava cioccolatini per tutti i bambini. 
Il suo nome era Eolo.

Egli amava i bambini, e per non lasciarli amareggiati 
perché le feste stavano finendo, prendeva i cioccolatini 
dalle sue spalle e li metteva nel loro letto.

Il cavallo

Il cavallo è candido, immacolato, il suo galoppo è più 
leggero di quello di una piuma, e sembra quasi che 
voli.

La sua criniera, che va a destra e a manca, è più soffice 
del talco, e quando la tocchi è come se trovassi il ven-
to. I suoi zoccoli sembrano quasi dorati e tu, col tuo 
cappello bianco, lo rincorri e lui sbraita perché è felice.

Uno stormo di gabbiani vola a fil d’acqua in cerca del-
la preda, il sole albeggia sulla salsedine e le alghe, e 
tu, che sei felice, vai incontro alla vita, in questo clima 
mediterraneo dove il sole ti scalda le ossa.

Il sole risplende con i suoi raggi sul mare e le barche a 
vela all’orizzonte sembrano ferme.

I marinai in riva al mare, dopo una lunga notte di pe-
sca, puliscono le reti, e il sole piano piano si alza.

La tua giovane vita ha un lungo cammino, dove il sole 
continuerà a darti la gioia di giornate infinite, piene 
d’amore.
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Lacrima

Sopra al petalo di una rosa scende la tua lacrima, è una 
lacrima di amore, di perdono, di maledizione.

Le tue lacrime sono come la malvagità di una donna, 
capace di ingannare.
Le tue lacrime scendono nel cuore.

Piangi come una bambina viziata. Il petalo di quella 
rosa diventa un simbolo di delusione.

Il tuo pianto è un amore perduto senza ritorno, senza 
speranza. È il pianto di un amore finito che non ri-
comparirà più.

Il ragazzo e il mare

Con i capelli al vento, un paio di calzoncini bianchi e 
l’ebrezza molto forte, tu cammini in riva al mare.

Il mare è molto mosso, ci sono cavalloni altissimi, e la 
schiuma che arriva ai tuoi piedi è fredda, ti volti ma 
non vedi nessuno.

È l’ora del tramonto, il cielo diventa intensamente 
arancio e dai tuoi occhi escono lacrime.

Pensi alla tua amata che ti ha lasciato e cammini, in-
tanto le tue lacrime grondano per quei bei periodi pas-
sati insieme.

Ora ti volti verso il mare e cammini finché il sole si fa 
più vicino e i tuoi occhi sommersi dall’acqua non lo 
vedranno più.
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Lo studioso

O, tu, studioso, che col tuo capo poggiato su di una 
mano, pensi a qualcosa che dia un senso alla tua realtà.

O, tu, studioso, che hai passato la tua esistenza a leg-
gere libri, perché eri stimolato dalla curiosità di nuove 
ideologie.

O, tu, studioso, che per una vita intera hai voluto mi-
gliorare la tua cultura, le tue abilità intellettive e le tue 
capacità di relazione.

O, tu, studioso, che hai voluto studiare per essere mi-
gliore e per comunicare agli altri la tua sapienza… o, 
tu, studioso, ti stai rendendo conto che hai dato un 
senso alla tua vita, le hai dato una realtà significativa.

La follia

Tu sei uomo di vita, ma non di una vita retta, reale, 
dove la realtà è un vincolo, una derisione, una inter-
pretazione.

La vita è una simbiosi tra la declinazione della realtà e 
il rapporto che hai con la natura, con la mamma, con 
il compagno.

È una follia, non quella psicologica, ma quella che è re-
altà di piccole cose vane effimere… la follia di andare 
in Svizzera a bere un caffè.

Tu questa la chiameresti follia o stravaganza?
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L’uomo alla finestra

Un uomo in una stanza, del sangue per terra, colato 
dal naso. Quell’uomo è in ginocchio, con un crocifisso 
alle spalle.
Le finestre senza le tende, la pioggia che scorre sui ve-
tri, il candelabro acceso con delle candele, le ragnatele 
negli angoli dei muri.

L’uomo cerca di alzarsi, si aggrappa ma scivola, a sten-
to si alza e si avvicina alla luce, appoggia un palmo sul 
vetro e la mano si bagna. Le pareti sono ammuffite.

Egli appoggia anche l’altra mano e poi la fronte, ini-
zia a tremare. Il buio è fitto, e man mano le sue fragili 
gambe cedono e le sue ossa si ghiacciano.

Arriva sul letto e vede la morte.

La mano

La tua mano, non so, sembra quella di un ingegnere, 
vellutata, pulita, liscia, non è solo da guardare, è da 
ammirare.

Le sue dita, che creano movimenti, si intrecciano, si 
arrotolano. Nell’anulare hai un anello con una bellis-
sima pietra blu.

Il tuo braccio è pronto a lanciarmi una mela con uno 
stile incredibile. E hai al polso un orologio d’oro bian-
co, un capolavoro.



188 189

La notte

I piccoli lampioni emettono qualche raggio di luce, un 
cane abbaia, dei ragazzi bevono birra e fumano.

Tu sei molto stanca, abbiamo camminato tutto il gior-
no in riva al lago. Mangiando due panini e bevendo un 
po’di Coca mi dici ti amo, ti butti con le braccia al mio 
collo e mi confidi che il nostro amore è molto sofferto.

Le lacrime irrorano il tuo viso, mi spingi verso il letto 
e mi baci delicatamente una guancia.

Gli amici

Gli amici in un bar. 
«Bevi qualcosa?»
«Un caffè, grazie!» Poi, seduti a parlare della partita di 
calcio. 
«Questa è la vita?»
Tu, Franco, mi sorridi dicendomi: «Avete perso!» Io 
abbasso la testa e tu mi incoraggi: «La prossima volta 
andrà meglio»

Mi alzo, saluto e mi dirigo verso casa. La mia delusio-
ne è molto forte, quasi da farmi venire le lacrime agli 
occhi.

A casa trovo mia moglie in sottoveste: «Amore, a nan-
na, domani la giornata sarà dura!»
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Una rosa

Ecco una rosa dai petali dorati che, quando li acca-
rezzi, dissolvono la loro polvere d’oro nel nulla, quel 
nulla che è come l’aria che non vedi, come un picco-
lo bocciolo che cresce e subito svanisce… Come l’ar-
gentino tintinnio di un carillon. Sono così dolci le sue 
note, come se una grazia esagerata diventasse realtà!

Sì, le rose dorate sono un ricordo dolce, tanto dolce, 
troppo dolce…

La morte

Tu parli spesso della morte. Sì, osservare la morte mi 
affascina, una morte tenebrosa, dove i tuoi occhi sono 
allucinati dal male…

Tu maledici il giorno in cui sei nata e intanto abban-
doni il tuo corpo, diventato vittima di una sofferenza 
sublime, raffinata, ricca di una dolcezza letale che si 
avvicina man mano che il tempo passa.

Tu sei colpita da un malore che ti contorce e, infine, 
esali il tuo ultimo respiro.
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L’ansia

Oggi sono proprio stanco, anche se non ho fatto nien-
te, e mi sento un po’ depresso, non so…

Mentre guardo il sole nel finire del giorno, mi prende 
una leggera angoscia: immagino cavalli bianchissimi, 
tutti in fila, che travolgono le onde del mare, e queste, 
enormi, spumeggiano salsedine.

Dall’alto, un enorme tuono fa nitrire i cavalli lonta-
ni che corrono all’impazzata e scalpitano così violen-
temente che la viscosità delle onde diventa una dura 
barriera.

L’ansia diventa una nobile donzella.

Il malessere

Il tuo desiderio di amarmi all’inverosimile, il tuo stri-
sciare per la stanchezza… tu ti vuoi avvicinare, ma io 
penso al tuo male, alle frustrazioni, al tuo malessere, 
all’esistenza che IO ti ho dato! Un’esistenza dove la tua 
pelle era scoperta come in un rosario, e le tue lacrime 
erano di sangue.

Vieni, povera vittima, vieni che ti rimargino le ferite, 
perché io sono il liquore dei tuoi mali.
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Il soffio

Il soffio è leggero, ma quando mi dici ti amo è ancora 
più leggero. È una parola dolce, più dolce di qualsiasi 
altra cosa, quando mi dici ti voglio bene e mi baci: è 
come rinnovare delicatamente una rigenerazione del-
la felicità.

E quando mi dici io senza te non posso vivere mi sciol-
go come ghiaccio al sole. Sei l’unica donna che amo.

Tu fiore

Sei bellissimo, i tuoi petali sono come gocce traspa-
renti che si confondono tra loro e le tue foglie al vento 
nella stagione dei fiori si muovono dolcemente, come 
le vele di un veliero che si immergono nel calore del 
sole e si confondono con esso.

Tu, fiore dai mille petali, che alle pareti degli stra-
piombi marini imiti le onde del mare, ti muovi e danzi 
grazie a quel soffio soave.
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Il piano

Dolcemente… le note si scandiscono nel tempo, un 
tempo preciso, dolce, chiaro. Con le tue dita leggere 
tocchi i tasti, li sfiori, e la musica che ne scaturisce è 
un incanto.

Indossi un vestito nero che ti lascia la schiena scoper-
ta. Io mi avvicino e tu abbassi la testa, ti concentri su 
un ritmo molto veloce e, dopo lo scadere dell’ultima 
nota, ti dico: «Bravissima, sei una pianista completa, 
una donna che sa amare e una donna che vive per de-
siderare»

Tu infimo

Lo sputo vallo a fare a qualcun altro! Qui, ragazzo mio, 
non è il posto per le risse. Tu sei un essere superficia-
le, insignificante. Ti facevo un ragazzo saggio, pronto 
a perdonare ogni cosa… invece sei un bambino che 
porta rancore. Ti facevo un bravo ragazzo, ma dentro 
la tua testa c’è ancora tanta animosità.
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Alla finestra

Tu sposti un po’ la tenda, ti affacci alla finestra e ti ac-
corgi che pioviggina. Sono quasi le ventuno, accendi 
la lampada, hai qualche brivido di freddo, così indossi 
una vestaglia che ti aveva regalato la parte migliore del 
tuo cuore e i tuoi rimpianti ecco che riemergono.

Intanto guardi fuori un uomo in bicicletta, con il suo 
piccolo cane. E ti viene il magone e diventi sempre più 
fredda.

La stufa si è spenta, ti butti sul letto e le tue ossa si 
indeboliscono, la tua pelle diventa bianca e, nel frat-
tempo, continui a mugugnare.

L’alba è vicina. Le tue ossa sono molto fredde, ti fai un 
caffellatte, il sole risorge e a te torna il sorriso.

La barca

Io remo e tu sei distesa al sole nel mese delle rose, dove 
il fluire del vento è un’entità sgraziata.

Mentre le onde ti fanno sobbalzare, i gabbiani in alto 
ti offrono un alito di ombra, e con il loro stridio sono 
pronti a tuffarsi in acqua per prendere la loro preda.

Tu sei immersa nel tuo sonno profondo, che diventa 
uno scoglio alla mia tribolazione.

Ora apri gli occhi, mi sorridi e vuoi che mi avvicini. Il 
palpito del tuo cuore è come quello di una vela che si 
muove dolcemente.
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La bontà

Come è buono lei, caro signore, non ho mai conosciu-
to una persona così educata, sempre disponibile, con 
le parole così dolci come zollette di zucchero…

Ma tu fammi vedere cosa hai realmente dentro la te-
sta! Hai i sorci verdi, tu, ti aggiri intorno a me come 
velluto, mi giri e mi rigiri. In realtà tu vuoi che io sputi 
sangue.

Avrò anche fatto qualche piccolo errore, ma tu hai una 
mente egoista, tu sfrutti, tu sei un ruffiano, tu ti glori 
delle cattiverie che hai compiuto. Tu sei un essere vi-
scido.

Umano

Umano, è troppo umano l’amore che mi conduce per 
mano. Amare quello che c’è e per quello che è.

Arcano, vecchio mistero del cuore, siamo un po’ pane, 
un po’ cane, un po’ mignotte. Tant’è, il mondo è quel-
lo che è.
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La barca a vela

Il mare è una tavola, le venature cristalline dei raggi 
solari rendono l’acqua di una purezza incandescente.

È metà mattina, l’aria è fresca e tira da nord, la vela 
della barca si gonfia dolcemente e, lentamente, copre 
il sole all’orizzonte.

Il sole scalda l’acqua cristallina, si vedono coralli ma-
gnifici, pesci colorati, azzurri, gialli, rossi, arancioni e i 
delfini che saltano in un gioco spettacolare. I gabbiani 
volano e il loro garrito si ferma nell’azzurro del cielo.

E la barca si muove lenta, lenta… E il silenzio diventa 
un magistrale concerto di soli violini.

È ormai pomeriggio inoltrato, la barca cambia rotta 
e viene verso riva. Il sole sta calando e l’ebrezza che 
dona è un fantastico sogno.

Apollo

O giovane e bellissimo Apollo, tu regni sull’arte della 
poesia, tu sei arciere e suonatore di cetra,

tu sei re delle Muse, porti l’auriga del sole e dai la luce 
a Èrato per pronunciare parole d’incanto.

O Apollo, figlio di Zeus, a te stanno le Muse che in 
un’incantevole arte attorniano lo splendore dei boschi.

O Apollo, grazie a te c’è la luce del sole, la medicina e 
l’arte delle tue Muse che cantano, recitano e danzano.
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Il bosco

Camminare nel bosco nel periodo autunnale è qual-
cosa di meraviglioso, i raggi del sole penetrano tra i 
rami, le foglie sono ormai marroni, secche e appassite, 
e tu scappi come uno scoiattolo da una parte all’altra, 
perché hai voglia di giocare.

Io raccolgo le castagne e c’è il profumo della resina 
dei pini, e non mancano il pettirosso, il picchio e la 
cinciallegra.
Con il loro canto danno la vita, la gioia, l’amore. E tu, 
correndo, sei caduta… ti aiuto a rialzarti, ma tu mi 
trattieni.

Mi fissi negli occhi e pensi che ti amo, dolcemente ab-
bassi lo sguardo e avvicini le tue labbra alle mie, tra un 
sottile raggio di sole.

La notte

La notte, lampioni spenti. È una sera d’inverno, c’è 
un po’ di nevischio, qui nella periferia c’è solo un bar 
aperto.

Più in là, un po’ più avanti, dove le abitazioni termi-
nano, è acceso un fuoco, qualche macchina va lenta-
mente.

Il bar è pieno di fumo e di persone che bevono, gioca-
no a carte e urlano, si ride, si scherza. Ormai è notte 
inoltrata.

Un uomo un po’ barcollante esce dal bar, sale in mac-
china… gli rimangono quattro soldi e va verso la cam-
pagna.
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La ninfa

O, ninfa divinità dei boschi e delle acque, divinità eter-
na, la tua bellezza è suprema, tu sei perfetta.

Tu sei la bellezza tra ruscelli immacolati, tra fiori can-
didi che stupiscono ogni anima e ogni cuore.

O ninfa, figlia di Oceano, la tua verginità è pura come 
seta, armoniosa come un frutto acerbo che non ha sta-
gione.

Hai voglia di vita e spunti tra le fresche piante imma-
colate e candide dovute alla tua presenza.

Tu che rapisci, tu che catturi e che sei portatrice di 
divinità, di purezza, di candore, sei lo splendore della 
natura.

Il petalo

Come un petalo è la tua bocca. La rugiada, come le 
lacrime, sono i ricordi di un bocciolo di primavera, il 
bocciolo di un’ortensia, dove le sfumature di molti co-
lori sono la tua giovane mente, i tuoi ricordi pieni di 
brina che sono bianchi e incontaminati.

C’è solo gioia nel tuo cuore, il candore dei prati, delle 
piante, delle siepi, tutto bianco e immacolato, un bian-
co che cristallizza le tue esperienze vissute come una 
bimba innocente, come un bocciolo che piano piano 
mostra i suoi petali e le gocce di brina che raffreddano 
la mattina, e tu che vai verso la scuola con un pianto 
di gioia.
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L’insonnia

Tu, uomo, che vegli tutta la notte e ti danni perché i 
tuoi occhi sono sbarrati, allucinati, i tuoi sforzi ecces-
sivi.

Sei nel letto, ti giri, ti rigiri, sudi e non trovi pace. Ti 
alzi, bevi del whisky, fumi e cerchi di leggere. Non ri-
esci a concentrarti.

Ormai è quasi l’alba, l’aurora è stupenda. Spegni la 
lampada, apri le persiane e ti godi questo momento.

Inizi a pensare che la giornata sarà lunga dopo una 
notte di veglia, ma sei consolato dalla tenue luce che 
diventa sempre più forte e sempre più incisiva nelle 
tue pupille, poggi la testa sul guanciale e ti si chiudono 
gli occhi.

E trovi la pace di una realtà vellutata, che ti trasporta 
ai confini del mondo, oltre la vita, dove il mistero è 
insondabile.

La Grecia

O Grecia, tu eri una terra arida, gli uomini erano come 
barbari, Micene, che viveva in povertà, divenne pro-
sperosa, mentre Minosse, con i suoi compagni e le 
loro barche triremi, dominavano il mare greco.

Tu hai scacciato tutti i pirati e Agamennone conquistò 
il trono di Micene e salpò verso Troia.

Dopo ottocento anni, nella guerra del Peloponneso, 
Atene fu sconfitta da Sparta.
La guerra durò molti anni.

O Grecia, sei stata un esempio per il mondo intero. 
Tra guerre, bellezza e cultura, sei l’invidia ai nostri oc-
chi.
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Dopo le feste

Le feste sono terminate, per quanto è possibile si tor-
na alla normalità. Tutti i dolci che abbiamo mangiato 
dovremmo smaltirli.

Inizia un anno nuovo e ci rendiamo conto che in fon-
do la vita è breve, ma arrivati a una certa età forse ci si 
stanca di esistere.

Sei figlio, sei papà, diventi nonno, ogni età ha la sua 
bellezza. Certo dovrai lasciare le cose più care.

Il mondo continuerà il suo cammino, magari miglio-
re, magari peggiore. Quello che ti dispiace è che non 
ci sarai più.

L’uomo e il deserto

Ormai sono giorni che cammini nel deserto, senza 
bere, senza mangiare. Il sole scotta e il caldo è irresi-
stibile.

Il silenzio è la voce che penetra nella tua carne, nelle 
tue ossa, nelle tue midolla, fino a innalzare il tuo ani-
mo.

Il silenzio, il sole, la sabbia e la tua ombra… i tuoi oc-
chi non vedono che distese di sabbia dorata.
Le tue labbra sono segnate dalla calura e sono secche, 
perché bagnate solo ormai da qualche piccola lacrima.

I tuoi piedi sono gonfi di stanchezza per il lungo cam-
mino, le tue forze sempre minori, ma il tuo spirito è 
pieno di luce.



212 213

L’inverno

Gli uomini sono in giro per il quartiere d’inverno con 
il gelo, sembra la Russia, tutti con i cappottini, calze di 
lana e calzoni imbottiti.

Nevica, carrozze con cavalli di qua e di là. È domenica, 
è aperto solo qualche bar.
«Grazie, un rum!»

I tavoli sono pieni, tutti i posti occupati, due uomini 
iniziano ad alzare la voce. Uno di loro prende un bic-
chiere pieno di birra e glielo rivolta in faccia, l’uomo 
cade dopo aver sbattuto la testa su di una sedia, una 
donna si appresta a dargli dell’acqua.

Ormai è mezzanotte, il bar deve chiudere, all’esterno 
c’è una bufera di neve. Fa freddo… siamo in pieno in-
verno.

Anziana signora

E tu, anziana signora, tu che vivi con l’uomo che hai 
amato tutta la vita e ti sei presa cura di lui, certo non 
sono state solo rose, ma anche spine. Tu hai dominato 
la casa e ora sei anziana e fai attenzione al tuo uomo, 
il tuo professore, che ha bisogno di cure perché molto 
fragile, molto sensibile.

La mattina si informa, legge il giornale, e tu lo guardi 
perché sei orgogliosa, lui con le pantofole vicino al ca-
mino e tu che gli fai un tè. Il vostro amore è profondo, 
ma muto.
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L’albero spoglio

Gli alberi in primavera sono bellissimi, specialmente 
quelli che fioriscono con bellissimi colori e buonissimi 
profumi.

Quando arriva l’autunno inizia la nostalgia, inizia la 
tristezza. Quando vedi un albero spoglio ti rendi conto 
che la natura pecca… sì, pecca ai nostri occhi, ai nostri 
stati d’animo, è in grado di farci cogliere le angosce, 
ma è anche capace di rallegrare i nostri cuori.

Le foglie sono secche, l’estate è andata via. Il vento le 
trasporta e tu corri per raggiungere la libertà, perché 
un albero spoglio può imprigionare i tuoi pensieri e la 
tua coscienza, che rimane afflitta, imprigionata dall’e-
sistenza, e si apre verso labirinti formati da mosaici 
che rappresentano alberi spogli.

Il libro

Il libro è poggiato sulla scrivania… polvere, non altro 
che polvere, dei fiammiferi di legno, una pipa.

Tu, stanco, che cerchi di tenere gli occhi aperti… or-
mai sono le quattro.

Pensi a quando navigavi, a quante volte il vento non 
era a tuo favore, alle burrasche e al tuo sapere marino.

Ora pulisci la pipa, le tue pupille sempre più piccole 
come quelle delle punte di aghi.

Gli occhi ormai si chiudono, mentre poggi la testa sui 
tuoi ricordi lontani, sempre molto angosciosi e sem-
pre più profondi, come il blu del mare.
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Il muto

Io sono minore perché non parlo, non comunico… sì, 
comunico con i gesti, cerco di farmi capire.

Non sorprenderti se cerco di essere come gli altri, an-
che se sono muto, in fondo in silenzio si sta bene.

Non pensare che una persona che non comunica sia 
egoista. È colpa della natura, è capitato a me.

C’è chi non ci vede, non ci sente o è zoppo. Tutti noi 
abbiamo i nostri difetti, magari sono velati.

Oppure uno non parla perché è timido. Mettiamo che 
nessuno si esprima e il muto voglia parlare: finirà col 
piangere perché gli manca qualcosa, gli manca la pa-
rola. E vuol dire molto.

Mangiare 

Non devi mangiare più! Non vedi come sei grasso, 
devi darti una regolata. Ma tu ingurgiti e mangi.

Poi ti specchi e ti spaventi, ma ti rendi conto? 135,5 
Kg. Da domani dieta, non devi mangiare più!
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L’amicizia

L’amicizia è una cosa che si conquista passo dopo pas-
so, è come il bocciolo di un bellissimo fiore che apre i 
suoi petali lentamente, con estrema delicatezza, come 
le gocce di un’acqua piovana di primavera che scorro-
no e lo inumidiscono.

L’amicizia è quella certezza di un giorno che passa, è 
quel riferimento di fiducia che ti prende per mano e 
ti accompagna nelle strade del mondo, dove l’amico 
diventa un’essenza come i fiori che abbelliscono il tuo 
cammino, e l’uomo si immerge tra petali e profumi e 
lì trova la grazia.

La vendetta

Tu ti vuoi vendicare perché mi odi. Mi odi per tutto il 
male che ti ho fatto, per tutto il veleno che hai bevuto.

Tu mi odi per il troppo amore che ti ho dato, ti mano-
vravo come un pupillo, come un cagnolino che prende 
il dolce quando se lo merita. Tu ti vuoi vendicare per-
ché ti ho tradito, te lo sei meritato e ora piangi.

Piangi lacrime di sangue, lacrime di vendetta, di ran-
core. Il tuo desiderio è che io soffra, che venga da te a 
chiedere perdono, ma il mio orgoglio non me lo per-
mette.

Tu, essere viscido, meriti solo umiliazione, perché tu 
hai l’infamia nel cuore.
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Il tuo carattere

Il tuo carattere è malizioso, sei furbetta, mi entri nel 
profondo dell’anima e nelle parti più intime del cuore.

E poi i tuoi capricci, le tue carezze e i tuoi baci… sì, il 
tuo carattere mi piace, crei, distruggi, sei ingannevole.

Da quando ti conosco, il tuo carattere ogni giorno sve-
la una novità. Lo so, sei molto più precisa di un me-
tronomo.

Odi

Tu potresti essere così adorabile, tu potresti essere così 
amabile… basterebbe poco, una carezza, uno sguardo 
nei tuoi occhi che mostrano molto amore, molta com-
prensione.

Tu, che sai mostrare la tua dolcezza, ti fai odiare come 
una presuntuosa, orgogliosa e piena di gloria. Il tuo 
successo è l’esistenza della tua vita che, passo dopo 
passo, ti sei conquistata con l’odio. Tu, donna, sei ri-
uscita nel tuo proposito, perché i tuoi occhi sono in-
gannatori.
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La stanza

Io sono qui, tra quattro mura, due finestre che dan-
no sul cortile interno, un giardino bellissimo dai mille 
colori.

Sono quasi le sette e il giardiniere bagna le piante, dei 
bambini corrono, e io sono qui, in questa splendida 
casa.

E tu, che ridi e mi sorridi, mi inviti sul divano a bere 
un goccio di Martini e sulle tue guance scende qualche 
piccola lacrima.

La margherita

Quando guardo una margherita mi vengono i bei ri-
cordi, la gioventù è come i suoi petali bianchissimi e 
innocenti.

Il suo polline è una delizia per le api, come le tue dolci 
parole lo sono per la mia mente, e il tuo splendido viso 
e il tepore del vento, che soffia piano e gradevole come 
al momento delle ciliegie. I tuoi capelli vellutati sono 
sempre ordinati e raccolti.

Nella profondità dei tuoi occhi si vede la pace di una 
donna tornata bambina, come quando i campi torna-
no gialli e bianchi.
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Logorare

Tu mi logori con il tuo atteggiamento, la tua vitalità, la 
tua energia, siediti, rilassati, stai calmo.

Tutto passa, le belle cose e le brutte, il vento talvolta 
è così forte che alza la polvere, poi tu ridi perché il 
mondo è bello.

Sorridi alla vita.
Alla tua giovane età tu puoi conquistare il mondo, e il 
tuo sorriso si fa sempre più grande.

È l’alba, l’ebrezza marina… una conchiglia, il mare che 
sembra una tavola, velieri lontani che toccano il sole…
È un nuovo giorno e i marinai cuciono e puliscono le 
reti, e il tuo viso si fa triste… triste… triste.

Il cammino

Io cammino per il centro della città, si sentono rumori 
di tram, di auto e di bus, e il fruscio delle parole della 
gente.

Le vetrine sono tutte illuminate, sono le sei di sera. Io 
mi sento osservato, qualcuno ride, qualcuno mi fissa.

Inizio ad agitarmi, entro in un grande magazzino, 
molto luminoso, le vetrine ricche di oggetti e una gio-
vane commessa.

È un po’ distratta, ma quando mi inquadra inizia a ri-
dere all’impazzata, mi fissa negli occhi e le luci della 
città si spengono.
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Mente delicata

La tua mente è delicata, anche il tocco di una farfalla 
può farla soffrire, anche il soffio del vento rinnova i 
tuoi ricordi.

La tua mente odia, odia anche chi ti ama. Tu sei la 
maledizione, tu sei l’egoismo, tu sei la perdizione del 
bene, la maledizione dell’uomo e il volgersi dei suoi 
ricordi.

Le tue gracili mani toccano il fiore della vita, le tue os-
sessioni risuonano intorno alla mente, tu che spandi 
orgoglio, tu che spegni le luci dei cuori.

Che uomo sei? La tua anima è ricca di avversione e le 
tue gote incarnite emanano silenzi letali.

Le pene dell’uomo sono nella vita che inebria, nei lan-
guidi inconsci della vita che tace e spegne ogni lume.

La donna

Tu, donna galante dalla lunga gonna rossa, i guanti 
neri, il rossetto fiammante e le unghie smaltate, i tac-
chi a spillo che poggi sulla bellissima scala, e l’aria che 
muovi mentre cammini… è giorno di festa, sorridi, 
sorridi.

Ogni uomo ti guarda, ogni illusione ti illude, ogni so-
gno ti inebria. Tu sei la vita, tu sei la gioia, tu sei la 
dolcezza del cuore, o donna che domini ogni cuore, 
che dai pace e dolore, che dai freddo e calore, che dai 
veleno e amore.
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La neve

Bianca, candida, distesa, pura, tutto diventa immaco-
lato.

I fiocchi sono lenti a posarsi sul manto, gli alberi crea-
no l’immagine frastagliata di una bellezza, dove i rami 
pesanti toccano terra.

Vicino alla casetta il lume, da lontano, dona la gioia, la 
speranza di vita eterna del calore del focolare.

Si fa quasi giorno, il lume si spegne, la notte è finita, 
la giornata è lunga, un bacio al bimbo che dorme nel 
sonno profondo.

Tu sei stato generato

Tu, che sei stato generato come uomo, il tuo destino 
era di sormontare ogni cosa e hai iniziato dal nulla,

hai sormontato colli, monti, hai raggiunto le vette più 
alte, la tua potenza è molto conosciuta.

La tua presenza è stata indispensabile, la tua sapienza 
è incorruttibile, la tua bontà meravigliosa.

Se tu non ci fossi stato, l’uomo sarebbe stato vittima 
del finito. Per fortuna tu sei nato, e non ci hai mai la-
sciato.
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La farfalla

È pura, candida, e bianca come il giglio, vola qua e là 
in prati immensi, verdi, pieni di fiori, narcisi, azalee, 
lillà, e si avvicina ad ognuno di loro. È la farfalla!

I campi sono di mille colori, l’alba rende morbide le 
tue mani e il sole si fa sempre più vicino. I suoi raggi 
seguono il volo di un sorriso, che si perde tra i fili di 
erba.

È la farfalla che vola, il vento smuove i colori e li mi-
schia, il blu, il turchino, il viola, che diventano simbo-
lo di un amore che nasce.

Il sonno

Bambino mio, è ora che tu dorma, è già tardi. Ti ho 
visto oggi che giocavi col tuo compagno, correvate 
all’impazzata, è stato bellissimo quando avete fatto la 
lotta e tu hai vinto.

I tuoi giorni sono sempre belli, i tuoi occhi sempre più 
luminosi, il tuo sguardo è più dolce del miele, le tue 
lacrime vengono dal tuo cuore che è così piccolino. Tu 
piangi perché sei piccino.

Adesso dormi e fai un bel sogno, dove abbracci mam-
ma e papà. Fai la nanna, fai la nanna, piccolo mio.
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La neve

La neve bianca è distesa come un manto e tutto sem-
bra una favola… le renne che tirano le slitte, gli alberi 
ricoperti di un bianco rosato, i prati candidi e inconta-
minati, il candore del cielo che dirama una luce soave 
e i fiocchi di neve che, a guardarli, sembrano lacrime 
d’oro.

Ogni cosa risplende, ogni cosa è nostalgia di una sta-
gione che è fredda come le tue tenere mani, che acca-
rezzano il mio viso e torna la voglia di vivere.

Ormai è arrivata la sera, il crepuscolo è il segno che un 
altro candido giorno è passato.

Lacrime

Le tue lacrime sono vere, sono come il sangue che 
scorre nelle vene. Vorrei colmare i tuoi dolori, infranti 
dall’esistenza della realtà, vorrei donarti l’amore che si 
dona a una donna, ma le tue lacrime, sì, le tue lacrime 
affliggono il mio cuore.

Su, non piangere, la vita è bella. Tu, bambina mia, di-
venterai una donna piena di sentimenti, di amore e 
odio, diventerai lo splendore della vita che ti accoglie 
giorno dopo giorno.
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Stella

Tu, stella del mattino, che sei la più luminosa fra tut-
te le stelle, tu che vegli e vigili nei nostri cuori, che ci 
accompagni in sonni sereni, che guidi i nostri sogni, 
ci culli, ci accarezzi e ci baci, ci trasporti da un univer-
so ad un altro, e con i tuoi raggi che penetrano nella 
nostra mente mostri l’amore di cui tutti noi abbiamo 
bisogno… tu sei la speranza della nostra vita.

Riflessione

Le Muse non erano psicologhe, all’epoca non esisteva 
la psicocritica. Loro erano le dee della poesia, del tea-
tro.
Erano delle sorelle, probabilmente figlie di Zeus, ed 
erano nove divinità che si occupavano delle arti, fa-
cevano una sorta di introspezione ed erano furbe e 
intelligenti.
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Sera d’estate

O chiaro di luna, sei tra le cose più sublimi che esisto-
no, i tuoi raggi sono uno splendore sulla sua pelle e la 
rendono di un velluto morbido come di una creatura 
al suo primo latte.

I tuoi raggi attraversano gli ulivi che diventano argen-
tati, e la terra bagnata dal temporale diventa uno spec-
chio ai tuoi occhi che si cristallizzano.

O luna, sei da lodare. La tua profondità, quando ti 
guardo, mi regala emozioni ineguagliabili. Luna, tu 
che illumini l’emisfero e il mio cuore, sei tra le cose 
più ammirevoli della natura.

Sotto il gelso

Fanciulla incantevole sotto un gelso, la luna con un 
suo raggio ti illumina. O creatura deliziosa, le stelle ti 
ammirano, e tu guardi il cielo, l’ulivo, il frassino e le 
siepi di more.

O bellezza incantevole, sei tra le donne più dolci del 
globo, con i tuoi occhi pieni di gioia, di amore, di 
felicità. Tu generi amore come un ruscello di acqua 
pura… per tutto questo ti amo.
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Tu bellezza

Tu, bellezza sublime, che da ogni angolo di questo pa-
radiso vedi i misteri più profondi, le tue angosce, il tuo 
benessere, la tua bontà. I tuoi occhi sono la profondità 
di una vita ingrata che ti ferisce e ti perseguita.

Le tue parole sono come l’ebrezza di un bicchiere di 
vino, di un oppio che fa fantasticare cavalli bianchi al 
galoppo con la criniera al vento, come Apollo che tra-
sportava il sole, o le vergini donne concubine di Dio-
niso, come Ficino e Petrarca, come i troiani e Elena, 
come Odisseo e Telemaco… tutto è un viaggio.

Ma nei tuoi occhi hai la coscienza che dice: “Atena sì, 
Nestore sì, Proci no!”

Dove sono le isole attiche, dov’è Penelope? È nel pro-
fondo del tuo cuore.

Ti ringrazio

Ti ringrazio per tutto quello che mi hai dato, mi hai 
donato il mondo intero, i paesi più sperduti e le città 
più ricche.

Sei la persona più amabile di questa terra, ogni luogo 
mi hai fatto assaporare. Le tue labbra si fondono con 
le mie.
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Tu donna

Tu donna dai mille volti, che sai essere dolce e ama-
bile, velenosa e odiosa. Tu, donna, col tuo sorriso mi 
attrai, mi stuzzichi, sei maliziosa e affabile, a volte lu-
singatrice.

Tu donna che corrompi, che col tuo velo nascondi i 
mille misfatti del tuo mondo, tu donna hai la capacità 
di creare e di distruggere.

Tu uomo

Tu, uomo saggio e sapiente che vai alla conquista del 
mondo, lasci solo polvere e disumana follia. Tu che 
devasti e distruggi ogni cosa sei disumano, un cavallo 
che nitrisce.

O distruttore di cose eterne, sei un uomo senza cuo-
re, hai sconfitto il nemico e il tuo cammino procede. 
Il confine dei tuoi beni è oltre l’enigma della vita. Sei 
nato guerriero e morirai guerriero, dopo mille conflit-
ti non ti rimane che morire.
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I prati

Prati immensi di margherite, tutto giallo, bianco e ver-
de… o splendidi fiori, voi brillate ai miei occhi.

Suscitate un animo pieno di vita, di voglia di libertà, 
la libertà di correre, di gioire, di rotolare sul manto 
vellutato.

Le margherite, così fragranti e piene di grazie, di can-
dore, di dolcezza, fanno chiudere le tue palpebre in 
un’illusione deliziosa e senza confini.

Vagare

Con te ogni sera vorrei vagare tra gli alberi, dove il 
buio si fa sempre più buio, perdermi tra le piante, sen-
tire il dilaniare della mente che oscilla tra te e il tuo 
amore, e il vacillare delle tue guance tremanti, la pu-
rezza del tuo viso e dei tuoi occhi, le tue parole caste 
che non trovano il ritorno ai torrenti divini, dove lo 
spirito si incarna nel colore dell’acqua cristallina.

Io, te e la luna… il suo chiarore ti rende stupenda, 
come la bellezza di una farfalla di mille colori, tutti 
pieni di voglia di vita. Sei la sublimità della vita.



245

POSTFAZIONE
di Giuseppe Oreste Pozzi

Ad usum autem orationis, incredibile est, nisi diligenter 
attenderis, quanta opera machinata natura est. Cice-
rone1

Per orientarci

L’epigrafe che proponiamo è quella che Jacques Lacan 
utilizza nel suo famoso Seminario. Libro III, Le Psicosi 
(1955-1956) in apertura alla lezione/capitolo XIV dal 
titolo Il significante, come tale, non significa nulla.
Perché ci rifacciamo a questa indicazione di Lacan per 
commentare la lettura dei numerosissimi componi-
menti poetici, o meglio della questione poetica, che 
Mirko Sabini ci ha voluto presentare e offrire? Una 
questione che varrebbe la pena sottoporre anche a una 
numerazione accurata della sua produzione, stante la 
consistenza ma anche la convergenza in momenti spe-
cifici e particolari del suo agire artistico-espressivo.
Da molto tempo, in effetti, Mirko mi chiede di scri-
vere qualcosa che annodi la sua produzione artisti-
co-espressiva, poetica, pittorica, etc., alla questione 

1. Quante meraviglie nasconde la funzione del linguaggio, se volete 
farci attenzione diligentemente. Marco Tullio Cicerone, La natura 
degli dei, Libro II (§149).
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clinica che lo ha fatto soffrire, lui e la sua famiglia, 
per tanti anni. Ho sempre pensato che non fosse ne-
cessario fissare il valore artistico di una produttività 
espressiva alla cartella clinica del suo autore. Non è un 
caso che, proprio per tale motivo, molti anni fa, nel 
maggio del 1997, ho inventato e organizzato il Festival 
dell’Espressività Stanze di Psiche. Un festival pensato 
per dimostrare che il prodotto artistico-espressivo va 
accolto per quello che è, senza preconcetti legati alla 
storia e alla conoscenza di chi lo realizza. La mostra 
di questo Festival ospita opere di artisti importanti e 
famosi, anche soggetti in cura presso centri clinici per 
la salute mentale. L’accorgimento, tuttavia, è quello di 
mostrare tutte le opere solo con titolo e nome dell’au-
tore, senza alludere alla storia personale e/o clinica 
dell’autore stesso. Nessuno del pubblico e della critica 
che viene al Festival riesce a risalire, dal dipinto espo-
sto, alla condizione mentale o meglio psichica del suo 
autore. Con questa convinzione ho sempre tergiversa-
to alla richiesta di Mirko. Ora mi chiedo se non ci si-
ano elementi, non tanto per annodare la storia clinica 
alle opere, quanto per cogliere più da vicino qualcosa 
della struttura che Mirko Sabini utilizza e mostra con 
la sua produzione che lui stesso denomina come picco-
li meccanismi poetici.
La prima definizione che la Treccani propone della 
parola meccanismo è: il complesso delle parti che co-
stituiscono una macchina o un congegno qualsiasi, e 
che sono tra loro collegate in modo da provocare deter-
minati movimenti. Ci sono dei collegamenti tra segni, 
tra parti che provocano determinati movimenti. Nella 
produzione poetica si tratta di collegamenti che solo 
l’anima, la psiche può operare. Non è un caso che si 

può conoscere e ri-conoscere l’autore proprio a partire 
dal segno che lascia e che, ovviamente, lo rappresen-
ta, anzi lo determina fin dall’inizio, prima ancora che 
tale segno venga prodotto, per così dire. È nel segno 
stesso che l’autore ci lascia che possiamo cogliere la 
rappresentazione del suo dramma esistenziale, perché 
di dramma, sempre, comunque si tratta nella produ-
zione spontanea o mediata di significanti. Sapendo 
che le numerose poesie, messe ora a disposizione da 
Mirko, possono contare sia su chi fa la presentazione 
sia su chi fa la sinossi di quanto ha scritto, allora, for-
se, abbiamo un’occasione per mostrare, con maggiore 
attenzione, alcuni dettagli proprio connessi al dram-
ma esistenziale di Mirko attraverso, comunque, il 
punto significante o addirittura cogliendo il momento 
storico-espressivo che lo rappresenta. Mirko annota, 
non a caso, il giorno e l’ora delle sue composizioni, 
anche se non riportati in questa raccolta perché non 
per tutte disponibili. È risaputo che ogni poeta inventa 
la sua lingua, il suo modo di giocare con i segni che 
urgono dentro la sua anima linguistica. In ogni caso è 
l’elemento sonoro che tende a prevalere e che Louis-
Ferdinand Céline chiamava petite musique. Di solito 
un poeta si accontenta di un elemento o due, la musica 
e la sintassi, o magari il lessico. Lessico e sintassi che 
Mirko sa di dover lavare in Arno e che, per questo, 
sa anche come valorizzare chi lo possa aiutare in tale 
delicata ma necessaria impresa. Il lessico che utilizza 
rimane comunque il suo segno distintivo, il suo fare 
personale e singolare nella cucina dei significanti.
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Una questione singolare

Basterebbe soffermarsi, per esempio, sulla notte del 2 
ottobre 2021 per capire come le cinquanta poesie che si 
concentrano tra le 22:55 e le 22:59 (dal n. 83 al n. 131) 
stanno a rappresentare già un ipernumero, una vera ca-
scata inesauribile che deve assolutamente sgorgare fuori 
e con incredibile forza, dalla fonte stessa del linguaggio, 
per farsi segno di un discorso-valanga singolare. Molte 
di queste poesie all’inizio non portavano un titolo tan-
ta, forse, era l’urgenza espressiva di doverle produrre. 
Se guardiamo, invece, le poesie a cui aveva dato un ti-
tolo, ecco che all’inizio compare il fiore Guarda il fiore 
per planare sull’illusione Tu illuso. Credo sia importan-
te soffermarsi su questi segni formali della produzione 
espressiva di Mirko per cogliere quanto già esprime il 
componimento concreto che arriva poi ad articolarsi. Mi 
chiedo cosa sia, per Mirko, il foglio bianco se non un’oc-
casione preziosa per registrare con forza La solitudine… 
l’uomo che dimora nel mondo come oggetto della vita che 
palpita di una vita tutta sua, un repertorio di parole che 
sopraffanno anche il respiro, riempiendolo di dolore e di 
ansia, ma anche di sollievo e di luce. Una produzione che 
pretende di stare in piedi anche, a volte, indipendente-
mente dalla grammatica che, come la regola sociale, di 
convenienza e convivenza, scandisce un modo di essere, 
per farsi ascoltare, per farsi ri-conoscere. È evidente che il 
palpito vitale, quando è forte, mostra, in tutta la sua am-
piezza, la violenza del voler essere, indipendentemente 
dal senso che si vorrebbe attribuire a questo esserci. Non 
a caso proprio questo uomo che si ritrova tra gli eventi di 
dolore, di gioie, di ambizioni. In realtà la sua solitudine 

non ha senso. Tu, uomo, per che cosa vivi? Una domanda 
che richiama l’interrogativo di Socrate quando ammoni-
sce ciascuno a imparare a saperci fare con il suo e nostro 
conosci te stesso. Il testo, in effetti, non si ferma alla do-
manda e prosegue con altre domande simili e poi con un 
esortativo interessante Vivi per la solitudine? Che senso 
ha? L’esplorazione del mondo, le favole, i castelli stregati, 
i maghi e gli Arlecchini. La vita è un carnevale. Vivi la 
tua festa. Così la strada imbocca un cammino diverso da 
quello suggerito da Socrate per tuffarsi nella festa del car-
nevale che reclama il corpo palpitante di vita e di colori 
e di arlecchinate giocose e gioiose. Ma se questa inten-
sissima notte del 2 ottobre inizia con l’inaugurazione di 
un carnevale immaginario, ecco che il finale inciampa in 
uno scossone che ti risveglia completamente, invece di 
essere accolto da Morfeo. 
Tu illuso. Tu che dovevi conquistare i mari infiniti, tu 
che dovevi raggiungere le vette più alte.
La sequenza che segue allude a un uomo che si illu-
deva di essere potente e capace di superare insidie e 
malizie che, invece, termina mantenendo in sospeso la 
questione più umana che, come essere parlante, vive 
Tu possiedi l’odio e l’amore. Dall’illusione si può gua-
rire? Occorre forse chiederlo a Gaio Valerio Catullo 
con quel suo:

Odi et amo.
Forse mi chiedi come io faccia.
Non lo so, ma sento che ciò accade, e ne sono tor-
mentato.2

2. “Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. Nescio, sed fieri 
sentio et excrucior”, Gaio Valerio Catullo, carme 85.
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Non è indifferente a queste questioni esistenziali di 
base l’Odisseo omerico, il cui unico scopo di viaggio 
è tornare a casa, tornare alla sua amata Itaca, ma che 
così facendo accetta di perdersi nel viaggio stesso, un 
viaggio che struttura la conoscenza stessa in quanto 
cammino, percorso, movimento infinito e incessante.
L’analisi potrebbe proseguire entrando nel merito di 
altri momenti particolari, che rendono il lavoro di 
scrittura di Mirko così singolare e tipico. Una scrittura 
che si mostra anche nella sua non ingenua semplici-
tà, dal momento che il lavoro di autodidatta di Mirko 
non ha per nulla eliminato, anzi ha forse cullato ancor 
più, la forza prorompente dell’urgenza dell’atto di pa-
rola o, meglio, dell’atto simbolico della scrittura. An-
che se ci soffermassimo sul giorno/notte del 3 ottobre 
2021 o su quello del 3 gennaio 2022, troveremmo un 
florilegio di temi con la stessa urgenza propositiva.
Sarà un caso che troviamo ben quattro titoli con la 
parola Solitudine e anche con la parola Lacrime, solo 
nei primi testi di Mirko? Senza soffermarsi su termini 
come Silenzio, donna/mamma/vecchia, tristezza etc. 

La struttura che si evince

Si impone un certo e necessario annodamento al testo 
di Emanuele Rodriguez, amico che conosce da vicino 
Mirko e che firma la Sinossi alle sue poesie. La trilo-
gia tematica Amore, Natura, Drammatico che evoca 
è costituita da due nomi e un aggettivo. Una sorta di 
scarto lessicale che rimanda anche alla struttura stessa 
dell’intero componimento che oscilla in modo costan-
te, comprendendo tutti gli opposti che il sentimento 

umano riesce ad annoverare, dall’entusiasmo alla pro-
fonda delusione del vivere quotidiano. Un entusiasmo 
emancipante, annodato a una delusione assordante. 
In questa oscillazione c’è sempre un resto, come uno 
scarto di poco valore, ma tale da far rinascere con vi-
gore l’entusiasmo che sembra perduto come accade 
nel testo La rinuncia (n. 37 nell’indice, citata anche 
da Emanuele Rodriguez), che appare come un pic-
colo manifesto che orienta anche la lettura degli altri 
componimenti. La ricerca della pace sembra preclu-
sa, perché il cammino può essere ripreso rimanendo 
a remare, a camminare, a districarsi nella sponda in 
cui ci si trova immersi, visto che il fiume (della vita) 
è troppo largo, la corrente delle acque troppo forte per 
essere attraversato come nel testo La solitudine (n. 6 
nell’indice).
I testi che Mirko Sabini propone, nel suo componi-
mento Piccoli meccanismi poetici, sono come delle 
composizioni impetuose nel piacere e nella delusione 
tali da evocare anche i fiori o, meglio, pareti di quadri 
colorati e realizzati con tratti spontanei, con segni de-
cisi. Appaiono subito
come delle urgenze che premono dentro l’anima 
perché possano essere incontrate, lette e ascoltate. 
Premono dentro il pensiero, sgorgano dal cuore con 
quell’immediatezza che esige la realizzazione, la scrit-
tura, la rappresentazione segnica. Una sorta di foto-
grafia del pensiero in ebollizione, che esige uno spa-
zio/tempo per espandersi nel campo dell’Altro, che lo 
possa accogliere come si accoglie un lago dallo sgor-
gare di un fiume impetuoso. Perché il lago si formi è 
necessario, tuttavia, che ci sia un bacino che lo accol-
ga. La qualità di Mirko è proprio quella di trovare il 
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bacino in grado di accogliere l’energia che gli sgorga 
e spinge per uscire. Un parto-nascita dell’intelletto, 
della ricerca esistenziale, tipico del viaggio che l’Ulisse 
dantesco ci ha insegnato a percorrere.
Lasciare una traccia di ciò che vivo per dire chi sono, 
per dire qualcosa del mio essere, anzi del mio esserci. 
Questo orienta e alimenta, sembra, la produzione arti-
stica ed espressiva di Mirko. La sua urgenza di essere e 
di vivere sta anche nella dimostrazione necessaria dei 
segni che rappresenta con le sue poesie, con i disegni, 
con lo studio dell’arte, con le conferenze che propone. 
Tutte produzioni che stabiliscono e offrono un ritmo 
alla sua stessa vita, alla sua quotidianità attraversata, 
in modo quasi vulcanico, dalla necessità di rappresen-
tarsi e di esserci per essere a un tempo, per darsi una 
scansione in questo tempo della vita, della sua vita che 
cerca di vivere con l’Altro e tra gli altri.
Il fatto che il titolo chiami in causa il termine mec-
canismi favorisce ancor più questa lettura del suo 
dire per nulla meccanico, ma tale da voler funziona-
re come una struttura al lavoro. È la struttura stessa 
con i suoi legami che mette a lavorare Mirko. Come 
insegna Heidegger, è il linguaggio che ha accolto 
Mirko per metterlo, però, al lavoro, come se Mirko 
non avesse scelta. Come se rispondesse a un obbligo 
a dire e a dirsi, attraverso le competenze che Mirko 
si costruisce studiando e imparando da autodidatta. 
Il linguaggio è diventato il suo imprenditore, che da 
una parte lo accoglie e dall’altra lo sprona. Il valore 
di Mirko è quello di avere accolto, con buona vo-
lontà e decisione, il suo imprenditore, accettando 
questo destino come un contenitore che, cullando-
lo, lo sprona.

Non è certo solo la contabilità a mostrare il valore del 
testo, ma se Gregor Mendel, proprio grazie alla sua con-
tabilità, arriva a far nascere il 20 luglio 1822, nella regio-
ne della Moravia, allora parte dell’Impero Asburgico, 
ben duecento anni fa, la Genetica, allora la contabilità 
formale ha il suo gran valore anche qui. Un valore tutto 
da scoprire, ma tale che ci aiuta a cogliere, come per 
tutti i sistemi formali, la struttura in cui Mirko è pre-
so e da cui nasce ogni volta con il suo atto espressivo. 
Una struttura che non disdegna di misurarsi con tutte 
le variabili della debolezza e della grandezza umana, che 
Mirko non esita a mettere in parole in tutti i momenti 
in cui il suo stesso corpo si fa sentire e ne reclama effetti 
di pacificazione mai veramente ottenuti, pur trovando 
quell’incerto ma pur utile equilibrio instabile.

Non solo una questione di lessico

La pandemia ha permesso a Mirko di trovare il suo 
tempo per uno scatto poetico, come ricorda Emanuele 
Rodriguez. Uno scatto che ha il sapore di un riscatto, 
che esita in un vero e proprio programma culturale 
in cui Mirko si è immerso con tutti i suoi sensi e con 
tutto il suo ardore culturale. Questo ardore ha trasci-
nato anche altri e questo fatto costituisce anche la sua 
qualità e il suo valore singolare, perché ha effetti su un 
contesto sociale, ha un seguito.
Ci permettiamo, allora, di prendere in esame l’ultima 
poesia consegnata e pubblicata in questo testo, che por-
ta un titolo già emblematico della struttura del discorso 
che Mirko si propone e ci propone. Si tratta della poesia 
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Vagare che viene consegnata articolata su cinque righe, 
le parole viaggiano una di seguito all’altra, separate tra 
loro solo da tre punti a scandire il ritmo della lettura, 
se non si considera il punto finale oltre il quale non ci 
sono più parole e la poesia termina il suo cammino. Tre 
punti che scandiscono quattro differenti atmosfere:
1. il vagare nel buio sempre più buio della sera/
2. il perdersi-vacillare-dilaniare-non tornare-incar-

nare/
3. il chiarore della luna che anima la bellezza della 

donna-farfalla di mille colori/
4. la sublimità della vita

Vagare

Con te ogni sera
vorrei vagare tra gli alberi,
dove il buio si fa sempre più buio, perdermi tra le piante,
sentire il dilaniare della mente che oscilla tra te e il tuo 
amore,
e il vacillare delle tue guance tremanti, la purezza del 
tuo viso
e dei tuoi occhi,
le tue parole caste
che non trovano il ritorno ai torrenti divini,
dove lo spirito si incarna nel colore dell’acqua cristalli-
na. Io, te e la luna…
il suo chiarore ti rende stupenda,
come la bellezza di una farfalla di mille colori, tutti pie-
ni di voglia di vita.
Sei la sublimità della vita.

Le quattro scansioni possono essere rappresentate da 
diciassette righe a cadenzare e ritmare i sentimenti di-
sparati e incalzanti che si sprigionano. Queste dicias-
sette prendono corpo con Io, te e la luna. Siamo in tre 
o in due? Viene da chiedersi. Forse siamo sia in tre, sia 
in due? C’è da rilanciare. Perché no? Sarà il pudore, 
sarà la timidezza, sarà che la luna è sempre compli-
ce e, a un tempo, anche metafora della donna che, la 
mancanza di una virgola, autorizza e legittima a rileg-
gere l’intero vagare come un viaggio classico che evoca 
l’attraversamento del fantasma e della conoscenza, ma 
anche come un vagare con la nostalgia per un rima-
nere là dove il chiarore ti permetterebbe di incarnarti 
nel colore dell’acqua cristallina. Le parole non possono 
tornare alla fonte divina da cui provengono e lo spirito 
si incarna. Questo si incarna potrebbe essere un’altra 
apertura dove si può certo pensare al fatto che sia lo 
spirito in sé a incarnarsi, ma anche che sia lo spirito 
sia di chi scrive sia della donna di cui si sta scrivendo. 
Il lessico ha una vita propria, che può anche arrivare 
a piegare la grammatica un po’ignara, forse, del fatto 
che il significante ha la sua libertà nel legarsi a un altro 
significante, lasciando che sia proprio il lettore a deci-
dere del legame di cui vuole sostenersi. L’ultimo ver-
so è proprio un inno alla donna in quanto sublimità 
della vita, ma senza dimenticare la luna che, grazie al 
chiarore che emana e non in quanto fonte di luce, mo-
stra la donna animata da tutti i colori delle ali di una 
farfalla. Il verso precedente rinvia anch’esso agli stessi 
colori, collegandoli però alla voglia di vita. Una voglia 
di vita, allora, non è solo pulsionale visto che riesce a 
lasciare il posto alla sublimità della vita.
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Sublimare?

Non c’è dubbio che il gran lavoro di sublimazione, 
dell’atto di scrittura dei testi proposto da Mirko, sia il 
suo modo più nobile e necessario di incontrare il suo 
Altro, di chiedere al suo Altro quel ri-conoscimento, 
quell’accoglienza che, forse, è venuta meno in tanti 
momenti della sua esistenza e che, ora, grazie al la-
voro culturale a cui si è dedicato, gli permette di ri-
organizzare. È molto interessante, in effetti, come 
sia proprio la sua produzione artistico-espressiva a 
costringere Mirko, mettendolo anche alla ricerca di 
chi possa avere le competenze, l’interesse, il desiderio 
di misurarsi con le sue qualità espressive. Sembra sia 
proprio la sua capacità di valorizzare le competenze 
dell’Altro a metterlo di fronte ai suoi stessi prodotti 
che chiedono di essere portati al mercato vivo dell’arte 
e della espressività umana. Sono questi stessi prodotti 
che permettono, anzi autorizzano Mirko a non avere 
paura di rintracciare chi possa essere in grado di acco-
gliere e anche di valorizzare, facendo camminare nel 
mondo, quanto lui stesso produce. Riuscire ad auto-
rizzarsi nel proporre un proprio prodotto espressivo 
è anche il modo più sostanzioso e umano di autoriz-
zare sé stesso presso i propri simili, con quel coraggio 
e quell’autorevolezza che ci viene dall’essere riusciti a 
trovare una modalità dialettica, che porta con sé il va-
lore di un campo in cui stare non da soli e non isolati, 
non in solitudine.
Sublimare in solitudine è un modo per interrompere 
il processo di un incontro necessario con l’alterità che, 
invece, porta in evidenza un impossibile che, per que-

sto, è anche stimolante come lo è l’infinitudine opera-
tore dell’amore per le parole. Solo una sana curiosità 
e desiderio di conoscenza possono intendere il valore 
vitale di tale amore che, non a caso, spingono la ricer-
ca di Mirko nei meandri del Mito e dell’Arte.
Queste poche note vorrebbero anche essere un piccolo 
omaggio all’energia che Mirko ha ritrovato in sé stesso, 
così da riconoscergli il coraggio di essere tra noi con le 
sue azioni, le sue rappresentazioni, i suoi prodotti che 
narrano, raccontano e mettono in evidenza un pro-
cesso lungo, un viaggio che vale la pena di viaggiare, 
comunque, arruolando e stimolando, con i suoi doni 
quotidiani e periodici, chi incontra nel suo cammino.
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